Никто не заламывал в отчаянии руки, не рыдал и не рвал на себе одежды. Проиграл, так проиграл. Иногда в толпе раздавалась фраза из словаря самоуспокоения: «Не играй, Иван Иваныч, в азартные игры с государством, в дураках останешься!»

Наш юный комбинатор — не Иваниваныч. Он в одиночку рискнул сыграть против государства, посягнув на его монополию разыгрывать своих граждан, и преуспел.

Вечером того же дня шельмец, проехав по лотерейному кольцу. собрал и выпотрошил в кузов мотороллера все двадцать капканов. Улов составил более шести тысяч билетов, не считая заплеванных и прожженых окурками. Оставалось пройтись по ним горячим утюгом, — ведь многие анонимные доноры, выбрасывая билеты, нещадно их мяли, — и, не привлекая к себе внимания, сверившись с таблицей (настоящей!), получить в кассе причитающееся за изобретательность вознаграждение.

Лотерейной авантюрой Герцог, выражаясь языком правоведов, создал прецедент. Его отдельные детали, став достоянием людской молвы, и стократно разнесенные по свету, явятся хрестоматийным предостережением владельцам лотерейных билетов не доверяться первой встречной таблице, но сверять серии и номера своих билетов с таблицами в разных сберкассах. Чем черт не шутит, а вдруг опечатка!

Триумфальный трюк с краплёными таблицами принёс Юлику свыше сорока тысяч рублей — столько в те годы стоила «Волга» или ЗиМ.

Юлий Герцог, семнадцатилетний фарцовщик, одним махом заработал больше, чем за целый год, приторговывая жевательной резинкой и американскими сигаретами!

Признание придет позже, когда всесоюзный корпус воротил теневого бизнеса назовет его Кудесником.

И хотя с каждой новой авантюрой Герцог будет вовлекать в свою орбиту множество единомышленников, он так и останется котом, который гуляет сам по себе. А члены заново набираемой команды всегда будут для него лишь попутчиками на час.

Действительно, ведь профессиональный аферист — это артист. Талант. А талант всегда одинок.

В семнадцать лет наш герой дал себе слово заработать миллион. И преуспел. Чему в немалой степени способствовал внутриполитический климат страны, и те, кто его создавал…

Глава третья. Продавец воздуха

Успех лотерейной «панамы» окрылил, убедил Юлия, что в жизни всегда есть место высокорентабельной афере. Теперь его жульническая харизма постоянно требовала практического воплощения, он непрестанно был в творческом поиске.

В начале 1960-х Хрущёв затеял разделение партийных органов на промышленные и сельскохозяйственные — корпус ударников номенклатурного труда резко возрос, каждому сеньке требовалась своя шапка-пирожок из каракуля — руководящий стиль, с легкой головы Никиты Сергеевича, — и своя шикарная квартира.

В стране развернулось строительство элитных домов, чем не преминул воспользоваться Герцог.

Новая затея сулила немалый приход, но в отличие от предыдущей требовала от генератора идей совмещения в одном лице лидера, эксперта и актера. Всеми этими талантами Юлий обладал.

Свою рабочую нишу Герцог нашел в удовлетворении квартирного дефицита. И пусть он был не лучшим на ниве квартирных афер, но п е р в ы м.

Давно подмечено, что на большую дорогу нас выводят женщины. Зачастую те, кто много старше нас.

В коридоры властных структур Питера Герцог проник с помощью заместителя начальника канцелярии Ленсовета Эльвиры Школьник и помощницы начальника отдела по учёту и распределению жилья Ленгорисполкома Маргариты Прагер.

Обе — дамы бальзаковского возраста — не подозревали о существовании друг друга, а тем более о том, что, выполняя роль штатных любовниц юного жиголо, рассматриваются им лишь в качестве технического персонала по обслуживанию устроенной охоты.

Знакомство с окружением своих любовниц и натолкнуло Герцога на мысль раскрутить аферу с продажей квартир в двух многоэтажках, возведённых в элитном районе города.