— При лошадях нет места для ленивых рук, — обычно любил говорить он, заставляя меня разбирать обрывки кожи или начищать бронзовые шишечки на уздечке.

Сейчас человек, воплощавший собой все мое детство, присел, предлагая свое колено и руку, чтобы помочь мне вскарабкаться на лошадь.

— Нет причины, чтобы выглядеть такой удрученной, девочка, — прорычал он. — Отличный день для езды!

Он вел себя так учтиво и сдержанно, что можно было принять этот момент за триумфальный результат многолетней работы — будто он подсаживает меня в долгожданное будущее, а не навстречу угрюмому смирению. Усевшись в седло, я улыбнулась ему, пока он держал за узду лошадь, дожидаясь появления моего отца.

Одетый в королевский плащ, верхом на боевом коне, король Регеда выглядел не таким хилым, как во время завтрака. Все засуетились, люди расступились перед ним, а он серьезно кивнул и начал ритуал представления невесты тем, кому предстояло сопровождать ее в новый дом.

Я едва слышала его, вспоминая о словах, так поддержавших меня сегодня над крошками холодной лепешки. Наконец король сделал знак Руфону, и тот осторожно вывел вперед мою кобылу и вручил поводья посланцу Артура.

— Король Артур ставит всех в известность, — объявил Бедивер, — что принцессу Гвиневеру будут высоко ценить и хорошо о ней заботиться. — Затем он заверил людей, что Артур и впредь будет внимательно относиться к нуждам Регеда. Я сосредоточенно слушала, потому что где-то в подсознании зарождалась мысль о спасении. Возможно, мне немного повезет и боги вмешаются в это путешествие, как было с моей матерью.

Встрепенувшись, я поняла, что люди вокруг восторженно кричат, и мы начали наш путь, медленно выезжая из ворот крепости. Отец ехал впереди, его воины растянулись сзади. Люди Артура окружали меня и моих женщин, в арьергарде шли лошади с вещами.

Этот миг был полон величия; еще бы, король провожает дочь в свадебное путешествие! Крестьяне с радостными криками спускались по крутым тропам к озеру. Собаки, дети и гуси высыпали из крытых соломой хижин, лая, крича или гогоча соответственно.

Оборванная пастушка, загонявшая на луг коз, застыла, чтобы вглядеться в нас и бурно помахать на прощание. Ее подопечные рассыпались в разные стороны, испуганные резкими движениями, а может быть, просто довольные тем, что получили возможность спрыгнуть с высокого горного склона. Девочка с гримасой на лице стала карабкаться за ними. Несмотря на свою печаль, я улыбнулась зрелищу, захваченная яркой картиной изменчивости жизни.

На дальнем краю деревни, где тропы поднимались над чистым плещущимся ручьем, отец отъехал в сторону и сел, салютуя, пока мы проезжали мимо. Небольшая толпа махала руками и шумно выкрикивала слова прощания, слезы и добрые напутствия перемешались. Я со своим эскортом проехала мимо них, кивая и маша рукой всем, кто пришел проводить меня.

Поравнявшись с отцом, я заметила, что он как-то странно улыбается. У меня перехватило горло, и я, силой заставив себя подавить рвавшееся наружу рыдание, угрюмо улыбнулась в ответ и помахала рукой на прощание, надеясь, что слезы на моих щеках можно счесть за слезы радости.

2 ГОНЕЦ

Тропа, ведущая из Эмблсайда, шла по восточному берегу озера, петляя и уходя вниз вместе с ландшафтом. Солнце еще не поднялось над горными вершинами, поэтому там, где леса спускались к берегу, лежали прохладные, темные тени. На лугах выпала обильная роса, лавиной осыпаясь в тех местах, где молнией проносился в убежище заяц. Утренний туман клубился на озере и тянулся с деревьев, покрывавших острова.