- Честно говоря, я не смотрю телевизор.

- Это не важно, - говорит Владик. - Два раза в месяц мы приглашаем к нам в эфир разных интересных людей и беседуем с ними. Последний раз у нас был путешественник, который проехал автостопом от Алупки до Австралии. До этого - сам Коловаев.

- Кто такой Коловаев?

- Ну! Коловаев! Глава администрации Западного округа!

- Хм…

- А мне твой телефон дала Галина!

- Галина?

- Вы разве не знакомы? - удивляется Владик. - Галина Талдычко.

- Первый раз слышу.

- Странно. А я так понял, что вы хорошо знакомы. Ну, Галина, Галка? Галка Талдычко! Галюха! Галюнчик! Галка Кукарекина до свадьбы.

- Кукарекина? У нас так зовут районного врача в поликлинике. Но она вроде бы не Галина?

- Так это ее мать, наверно! - захохотал Владик. - Ну точно! Мать у нее доктор!

- А что про меня сказала Галина?

- Она сказала, что у тебя… э-э-э… Что у тебя пальцы на ногах длиной двадцать три сантиметра. Вот я хотел спросить, во-первых, насколько это не… э-э-э… соответствует действительности, а во-вторых…

- Не соответствует, - сказал я. - Нормальные у меня ноги.

Владик помолчал.

- Я тебя огорчил? - спросил я.

- А? - откликнулся Владик. - Нет. Я же тоже не дебил, верно? Я ж так сразу и подумал, что бред какой-то. Жаль. Ну ладно, Алексей, извини, если что, сам понимаешь, работа такая.

- Какая работа?

- Находить интересных людей. Знаешь, как это сложно?

- Ну не знаю. По-моему, каждый человек интересный.

- Каждый? Ха-ха! Брось! Все одинаковые!

- Ну что ты, - удивился я. - Даже мониторов одинаковых не бывает. Придешь на компьютерную выставку, где они рядами стоят, - у каждого чуть-чуть особенная картинка. У каждого что-то свое.

- Не, - сказал Владик. - Нам не что-то свое. Нам шоу нужно. А то придет такой Коловаев и сидит как пень, моргает. А на каждый вопрос вздрагивает и мычит: “Буду краток. Так сказать, по данному вопросу… Э-э-э… В частности… Э-э-э…”

- Хорошо у тебя получается передразнивать, - улыбнулся я.

- Правда? - оживился Владик. - Это что! Ты еще не слышал, как я истории рассказываю! Я ж в институте кинематографии два семестра отучился! Я такие, брат, истории могу рассказать - со стула упадешь!

- Истории?

- Ага! Прямо любые истории рассказываю!

- Ну а чего ж ты сам не выступишь в этой программе?

- Да чего там… - сник Владик. - Я там уже четыре раза был, сколько можно.

Я помолчал, Владик тоже помолчал.

- Ладно, - сказал он наконец. - Пойду дальше звонить. У меня еще тут два телефончика в запасе. Прикинь! Мужик чуть было в космос не полетел вместо Жана Лука Ретьена! Готовился, готовился - а полетел Лук вместо него. Обидно?

- Бывает, - сказал я.

- А второй мужик есть - частушки поет про Поклонную гору. Я его в переходе метро нашел! У него этих частушек двадцать пять штук! Как на горке на Поклонной вдоль шоссе стоят ГАИ, на плечах у них погоны, а в руках у них…

- Тоже хорошо, - перебил я.

- Да ничего хорошего. Мутный он какой-то, неаккуратный. Не для картинки телевизионной. И частушки тоже не каждая подойдет, порнографии много. Вот ты сам как считаешь, можно ли давать в эфир такое: как на горке на Поклонной стала баба кланяться…

- Ну понятно все с мужиком, - перебил я.

- Жаль, что у тебя пальцев нет. Слушай, а чем ты вообще занимаешься по жизни?

- Ну, так. Студент, программист.

- Н-да, - сказал Владик. - Совсем не для телевизионной картинки.