Арильду и Розильде было примерно по три с половиной года, когда их мать умерла. Целых шесть лет – то есть вдвое больше, чем они прожили к моменту ее смерти – они дожидались похорон, которые в конце концов пришлось устроить, хотя тело так и не нашли. Вместо этого смерть была признана официально за давностью лет. Им обоим тогда исполнилось по девять, значит, они были примерно как Надя. Много ли им на самом деле рассказали? Насколько они понимали, что произошло?

Я вспомнила, как перепугана была Надя, когда прошлой весной потонул «Титаник» – все только об этом и говорили. Ей стали снится кошмары, и еще долгое время спустя она не могла заснуть по ночам. И это при том, что мы не знали никого из пострадавших. Я просто уверена, что это событие оставило след в ее душе, может быть, на всю жизнь.

Представляю, что пришлось пережить Арильду и Розильде! Ведь это произошло не с кем-то посторонним, а с родной мамой. Несмотря на то, что рассказ Амалии меня глубоко тронул, я только сейчас впервые поняла и осознала эту трагедию во всей ее жути и полноте – только после того, как прочитала подробные объяснения, опубликованные в газетах.

Целых шесть лет вся семья думала только об этих похоронах. А каково было Арильду и Розильде? Что чувствовали они?

Я словно видела их перед собой: двое детей в похоронной процессии, шествующей за пустым гробом, который стоит на катафалке со звенящими колесами.

А Максимилиам Стеншерна, который всегда был таким здравомыслящим, как ему в голову пришло устроить такое жуткое мероприятие?

Да уж, совсем не удивительно, что Розильде повсюду мерещатся эти кошмарные тени.

Я вспомнила о ее внезапном решении посетить апартаменты Лидии. Она так хотела посмотреть на картину «Смерть Офелии», а точнее, на смерть своей матери.

Почему ей так этого хотелось?

Ведь ей было безумно страшно.

Может быть, таким образом она хотела убедиться в том, что ее мать действительно мертва?

В таком случае, эти сомнения говорят о том, что тело так и не нашли. Ее мать до сих пор по-настоящему не похоронили. Может, вся семья и по сей день постоянно испытывает ужас.

Я попыталась примерить обстоятельства на себя. Если бы такое случилось с моей мамой, я никогда бы не поверила в юридическое подтверждение смерти. Я бы все это время ждала, что случится что-то небывалое, какое-то чудо. Думаю, я даже питала бы сумасбродные надежды на то, что, несмотря на все, мама жива. Временами я испытывала бы дикий страх при мысли, что в конце концов тело будет найдено: ведь тогда всем надеждам конец! Каждый день моей жизни превратился бы в ужас и ожидание, удивление и разочарование оттого, что ничего так и не произошло.

Неужели именно такие ощущения испытывает Розильда? А Арильд? Я вспомнила, как он изменился в лице, когда мы проходили мимо лестницы, ведущей в апартаменты его матери. Я снова вспомнила, как мы с Розильдой ходили туда. Может быть, мы и вправду видели там привидение.

Говорят, мертвецы, которые не были похоронены в освященной земле, возвращаются туда, где жили прежде.

Если они так и не нашли тело Лидии, значит, ее призрак бродит по замку.

Судя по бабушкиным словам, труп все-таки был найден, но прошло невероятно много времени. Странно только то, что ей удалось отыскать все эти газетные вырезки, а заметку о самом главном она так и не нашла. Хотя, может, для газетчиков не представляли большого интереса такие вещи. Сенсацией они не являлись.

Я места себе не находила. Я должна была разобраться в том, как все обстоит на самом деле.

Кроме того, я не могла отделаться от мысли об исчезновении блокнотов Розильды. Почему она не хотела говорить со мной об этом? Не понимаю. Выходит, я так и буду оставаться под подозрением. Она даже не пыталась в этом разобраться. Но почему?

Пока я обо всем этом размышляла, в голове у меня то и дело всплывало одно и то же воспоминание, но я сразу старалась отогнать его, потому что оно было нелепым и никакого отношения к происходящему не имело.