Снова раздался смех, а Абигайль приросла к месту.

– Я не прочь, чтобы такое вымотало меня, – вмешался кто-то еще. На мгновение все замолчали. – Нет, не беспокойтесь. Они еще не вернулись.

– В любом случае, – раздался голос второго мужчины, – ты еще не слышал главные новости. Он сказал Стэплтону, что постарается избежать этого союза. Он поклялся, что лучше женится на самой некрасивой и скучной женщине, какую встретит. На такой, которую можно будет летом оставить в загородном доме с ребенком и забыть о ней. Ему нужна жена, которая будет создавать ему фон, производить на свет наследников, пока он будет наслаждаться Дженни и ее последовательницами. А на следующее утро он как раз встретил такую женщину и сдержал слово. – Давайте говорить потише, – предупредил кто-то, чей голос Эбби еще не слышала, – они могут вернуться в любую минуту.

– Он сделал хороший выбор, – снова начал первый голос. – Вдобавок ко всему прочему она еще и неблагородного происхождения и склонна к грубости, если верить словам моей тетушки Прендергаст. Северн еще пожалеет о том, что отказался от мисс Мейген, идиот.

Абигайль вскочила на ноги и, не видя ничего перед собой, бросилась в фойе. Она распахнула дверь и столкнулась на пороге с мужем.

– Эбби? Я и не знал, что ты здесь одна. Я очень сожалею, дорогая. Твой брат вернулся на место?

– Да, – ответила она. – Я как раз собиралась поискать тебя, Майлз. Спектакль скоро начнется, и я боялась, как бы ты не пропустил начало и не потерял нить сюжета. Хотя ты, наверное, уже видел эту пьесу раньше и знаешь, чем все закончится? Лора и сэр Джералд еще не вернулись. Я хотела позвать их, потому что Лора огорчится, если пропустит хоть минутку. А, вот и они. Тебе нравится пьеса, Лора? Я так и не смогла поговорить с тобой в антракте. Правда, здорово, что мы встретили Бориса? Я так хотела, чтобы вы познакомились, но никак не было подходящего случая. Завтра…

– Эбби, – прошептал граф, взяв ее под локоть, – спектакль начинается, дорогая.

Она села и сложила руки на коленях. Она уставилась на сцену и за все время действия ни разу не отвела глаза, хотя не видела ни одного движения и не слышала ни единого слова.

Абигайль отослала Элис в постель. Она не привыкла иметь служанку, и ей не хотелось, чтобы сегодня ее раздевала Элис, как будто у нее не было собственных рук. И она не хотела, чтобы кто-нибудь расчесывал ей волосы. Она все может сделать сама.

Она села перед зеркалом и стала расчесывать волосы, глядя на свое отражение. Некрасивая. Скучная. Женщина, которую можно отправить в загородное поместье и забыть о ней. Женщина, которой можно доверить ребенка, доверить производство на свет наследника. С ней можно обращаться как с коровой или с овцой. Она должна создавать кому-то фон. Красивая и дорогостоящая Дженни. Никто. Вульгарная. Некрасивая. Скучная.

Все это правда. До единого слова. Она никогда не питала иллюзий по поводу своей внешности. И она понимала, что было что-то странное в том, как он спешил жениться. Он признался, что хотел жениться до приезда в город своей матери. Он никогда не притворялся, что питает к ней симпатию.

В том, что она услышала, не могло быть ничего обидного. Она и раньше все это знала.

Кроме того, что у графа была красивая и дорогостоящая Дженни. Он говорил, что у него нет любовницы.

Неужели она думала, что сможет удержать такого мужчину? Майлза, самого красивого из всех, кого она когда-либо знала?

Она отложила щетку, взяла со столика подаренное им жемчужное ожерелье и погладила пальцами гладкие шарики. Он подарил его, потому что ожерелье ее матери было слишком длинным и тяжелым, чтобы надеть его с вечерним платьем. Его подарок. Безделушка, с помощью которой можно заставить свою скучную женушку вести себя тихо и скромно.