– Каникулы? Ай-ай-ай! Все перепутал… Будем все-таки пить?

– Не хочется.

– Вот и мне не хочется.

– Помолчим.

– Помолчим.

На именинах Риты он не видел, естественно, ее спальню; наверное, там стояла просторная двуспальная кровать или модная теперь кушетка, которую можно было в мгновение превратить в роскошное ложе даже на троих. Судя по архитектуре старинной двухкомнатной квартиры, спальня была квадратной, с небольшим окном во двор.

– Ты сегодня виделся со Светланой? – спросила Рита.

– Угу! Совершенно случайно. – Игорь Саввович повеселел. – Устроила на подъеме к Воскресенке грандиозную дорожную пробку…

– Не иронизируй. Она хорошая баба! – перебила Рита.

– Знаю.

Старинный глобус на медной ножке и с медным же венцом отчего-то успокаивал, настраивал на созерцательный и тихий лад; отчего-то от глобуса веяло дачным камином, треском поленьев, теплом. Детские грезы о львах и пустынях, оазисах и крокодилах; бедуины с белыми головами, индейцы с перьями у виска, золото Калифорнии – вот что вспоминалось при взгляде на глобус, старинный и блистающий начищенной медью, каминно-уютный. Молодец Рита, умница, если поняла, какое это чудо – старинный глобус на медной ножке.

– Ты опять права, Рита! – сказал Игорь Саввович. – Черт знает, что говорю… Гони меня! Поплетусь себе…

Она глядела в потолок, тоже сонная.

– Не выгоню! – тихо и спокойно сказала она. – Из всех известных мне мужиков ты самый лучший. В постели или без постели – какие пустяки! Я не знаю почему, но ты лучше всех… Наверное, потому, что не жаден до так называемого массового счастья – жратвы, питья, квартир, баб…

Она встала, деловито произнесла:

– Пойду стелиться, как говорят в деревне, а ты иди в ванную. Твое полотенце висит слева – с красной каемкой…

Глава третья

Работа

Понедельник начался жарой, галдежной дракой мальчишек за окнами, досадной накладкой – во время бритья отказала новехонькая электрическая бритва, пришлось добриваться безопасной и, конечно, порезаться в двух местах. Светлана гостила у родителей, не хотелось в неприбранной кухне есть холодную курицу, читая торопливые буквы: «Игорек! Пообедай в тресте, пораньше приходи домой. Целую». Вдобавок ко всему хлеб куда-то запропастился. Съев полкурицы, Игорь Саввович заметил у себя под носом полную деревянную хлебницу. «Ко всем чертям! И дальше!» – с наслаждением подумал он и со злости оставил полкурицы на столе, под прямыми солнечными лучами.

На службу Игорь Саввович приехал вовремя, без трех минут девять. Поднявшись по холодной каменной лестнице на второй этаж, пошел вразвалочку сквозь тоннелеподобный коридор с дверями-ловушками, пятнистой синтетической дорожкой на полу и стенными газетами на стенах – справа и слева. За дверями уже постукивало, поскрипывало, разговаривало и смеялось – контора без трех минут девять работала на полном ходу. Вот вам и понедельник – день тяжелый! Возле дверей с одинаково крупными табличками «С. С. Валентинов» и «И. С. Гольцов» он задержался… Страхи, боли в сердце, руки, мокрые от пота, шум в ушах – все было на месте, в полном боевом порядке. «Хвост пистолетом!» – скомандовал Игорь Саввович и с задранной головой, развернутыми плечами победоносно вошел в приемную.

– Доброе утро, Виктория Васильевна!

Секретарь главного инженера и его заместителя была рыхла, дебела, рассыпчата, полна чрезвычайно, но такой живой и подвижной толстухи, как эта, Игорь Саввович никогда не встречал.