Как-то раз Леонид, удивленный результатами биолокации, которую он провел вопреки собственному неверию в подобные эксперименты, долго не мог заснуть. «Видно, у меня уже «сдвиг по фазе», раз с рамкой пошел», — подумал он и тут же услышал ровный механический голос без интонаций: «Как. Это. Сдвиг. По. Фазе.». Неужели в доме чужой? Но едва Леонид вскочил с кровати («Какого тебе здесь надо?!), как был опрокинут на подушку. «Этого не может быть», — подумал он и сразу заснул. Утром никаких следов постороннего не заметил, но в течение всего следующего месяца стал засыпать как будто под чьим-то воздействием. Кто-то невидимый слегка поглаживал кожу носа, лба, затем воздействие переходило на спину, постепенно усиливалось. Засыпал быстро и приятно. Однажды «массаж» показался слишком грубым. «Да хватит вам — спать мешаете», — мысленно обратился Леонид в сторону окна. Воздействие сразу же прекратилось, и недели три никто его больше не беспокоил. Зато в городе видели НЛО. Леониду и самому довелось наблюдать ярко-желтый шар с четырьмя лучами, пролетевший на большой скорости.

Приближался Новый год. Накануне праздника Леонид выкурил сигарету и прилег отдохнуть. Ему приснился странный сон. На глазах изумленной толпы на землю спускается непонятный аппарат, а лично к нему обращается уже знакомый «ночной» голос: «Укройся от излучения. Крепче закрой глаза». В это же время началось испытанное когда-то поколачивание, постепенно перешедшее в потряхивание. Душу охватила необыкновенная радость, буквально «телячий» восторг, сплошной разгул эмоций, который невозможно было сдержать. Такой радости испытывать ему прежде не доводилось. «Открой глаза — к тебе идут нлонавты», — слышался голос. Рядом останавливаются три вполне земные фигуры: женщина лет 30, она с обручем на голове, от которого отходят небольшие «рожки», и двое детей, похожие на соседских мальчика и девочку. На одном детском личике он замечает громадное родимое пятно, словно след от аварии. «Да у него запах», — произносит голос по-прежнему невидимого мужчины. Леонид оправдывается, что курит уже 20 лет и теперь трудно отвыкнуть от этой гадости, хоть очень хочется. Женщина поднимает дымящийся окурок и предлагает: «Полетели?» Выслушав его возражения, что, мол, дети еще совсем маленькие, их вырастить надо, все трое начинают удаляться. На вопрос, прилетят ли еще, не отвечают.

После праздника, во время перекура на работе, происшедшее во сне вспомнилось очень ярко. Леонида бросило в жар. Резко подскочило давление. Пришлось вызывать «скорую». Через пару дней история повторилась. Стоило поднести сигарету ко рту, выплывали из памяти сон и собственные слова: «Рад бы бросить, да не могу». Теперь пришлось все-таки бросить с чужой помощью, хотя здоровья это не прибавило. Изматывал часто повторяющийся «массаж», но невидимки, кажется, были настроены доброжелательно, и в ответ на просьбу дать отдохнуть на время оставили его в покое.

Однажды он осознал, что, не покидая своей комнаты, находится в другом месте. Сверху льется мягкий желтый свет, и чьи-то темные силуэты его уговаривают, что-то обещают. Он соглашается и ощущает, как холодные пальцы копаются в груди. Голос: «Это поставим, это уберем или заменим». Утром проснулся в приподнятом настроении, преисполненный благодарности к ночным невидимкам за отличное самочувствие.

Позже, опять во сне, Леонид неведомым образом смог нанести визит прилетавшей женщине, но контакта не получилось — оба молчали, да и она, кажется, была недовольна его неожиданным появлением, хотя и в сопровождении невидимок, явно ей знакомых. Зато он смог разглядеть далеко стоящие друг от друга желтокоричневые строения, большие арочные проемы — двери, а у основания купола на стенах маленькие вентиляционные окна.