|
— Я передам рукопись Крессиде, моей ассистентке. Она умная до чертиков. Ты не волнуйся. Я отзвонюсь тебе дней через пять.
Между кнопками, скрепками и неопубликованными романами на столе Ричарда стоял графин с водой из-под крана — прокипяченной и охлажденной (Джина показала Ричарду, как это сделать). Это был его новый метод оздоровления организма: теперь Ричард все время пил воду, но не вместо бодрящего кофе, встряхивающего виски и расслабляющего пива, а в дополнение к ним. Потребление большого количества воды помогало ему бороться с обезвоживанием организма. Пить много воды ничего не стоило. И вреда от этого не было.
Отодвинув графин, Ричард сел на стол и обхватил голову руками.
Полночь, оранжевый фургон припаркован на углу Рокс-холл-Парейд.
За баранкой — Тринадцатый. Он один, если не считать Джиро, который спит на своей клетчатой подстилке и вздрагивает во сне, мучимый кошмаром. На лице Тринадцатого характерное возмущенное выражение — свидетельство еще одного недавнего визита в городской суд. Его обвинили в нарушении общественного порядка. На Лэдброук-Гроув. В субботу вечером. Просто смех, да и только: они просто позабавились с молочными бутылками. С пустыми молочными бутылками. Нет, вы слыхали? Нарушение общественного порядка? На Лэдброук-Гроув? В субботу вечером? Какой там, на хрен, порядок?
Качая головой, Тринадцатый посмотрел на дверь с номером. Там, за дверью, был Стив — он обговаривал с Дарко и Белладонной, что им делать дальше.
Эта фраза обращает на себя внимание своей странной эмоциональной нагрузкой: «Хороший мальчик и плохой мальчик пошли в лес».
— Ладно, — сказал Ричард.
Он был в халате и еще не завтракал: маленькая кучка ядерных отходов. Было восемь утра. На кухне, через коридор, Джина и Мариус ели кашу. А Ричард чувствовал себя шахтером после ночной смены — с серым лицом, если не считать поблескивающих капелек холодного пота.
— Ладно. Какое у нас первое слово?
Наморщив лобик, Марко смотрел на страницу.
— Ладно. Какая у нас первая буква?
— …Кэ, — сказал Марко.
— Подумай.
— Хэ.
— Хорошо. Дальше.
— …О.
— Хорошо.
— …Тэ.
— Подумай.
— …Шэ.
— Хорошо.
— …И.
— Да.
— Й.
— Хорошо. И что получается? — Ричард подождал. — Что же получается? — Ричард подождал еще немного. Наконец ему надоело ждать, и он сказал: — Хо-ро-ший.
Теперь они оба в упор смотрели на неприступную твердыню второго слова.
— Мэ, — произнес Марко. — А, — сказал он немного погодя. И еще немного погодя: — Лэ.
— Ну, Марко?
— Ы, — сказал Марко.
— Нет. Подумай.
— Ль.
— Хорошо.
— Чэ.
— Да.
— И.
— Дальше.
— Кэ.
— Молодец. А теперь прочитай все слово.
— Ма-лы-чик.
— О боже, — сказал Ричард.
На самом деле в эту минуту он думал о том, как малыш вообще может сидеть у него на коленях. Неужели он не слышит того бессвязного блюза, который без конца крутится в голове у отца? Как случалось и прежде, Марко, в своей шелковой пижамке сидящий у него на коленях, его невинное ерзанье вызвали у Ричарда эрекцию. Раньше это его тревожило и поражало, как что-то, о чем лучше помалкивать. Но опять же, он был в достаточной степени художником, чтобы верить в общечеловечность своих реакций. Он расспрашивал других папаш и выяснил, что с ними случалось то же самое. |