|
В отряде его прозвали Галчонком. Марк и правда немного смахивал на тощую, растрепанную галку. «Галку с уныло опущенным клювом», – добавлял дядя Шеймас и щелкал Марка по носу. Потом они с товарищами шли на улицу курить и обсуждать планы, а Марк оставался в ангаре и казался себе галкой, случайно залетевшей в утробу космического корабля. Ты такой черный, встопорщенный и маленький, а все вокруг такое большое, серое и гладкое, и за стенкой – пустота. Корабли Марк тоже видел только в играх или в сетке, но Миррен и сетку не особенно одобряла – только когда им с папой приходило в голову по обжиматься. Хорошо, что эта мысль посещала родителей довольно часто.
Когда Марк пошел в школу, необходимость в ангаре, к сожалению, почти отпала. В ангаре, пахнущем железом и смазкой, среди крепких, угрюмоватых и занятых нужной работой людей, конечно, интересней, чем в классе. В ангаре Марка уважали, потому что он хорошо стрелял, приходился племянником Шеймасу и вообще считался своим парнем, а в школе была просто скукота. Читать он научился года в два, потому что дома и делать-то больше нечего, знал расстояние от Земли до Марса, мог с закрытыми глазами перечислить все геологические периоды и даже нарисовать трилобита. Пожалуйста, что там рисовать – мокрица и мокрица, только каменная. Докембрийское ископаемое. Единственное, что нравилось Марку, – это разноцветные трехмерные головоломки. С ними он мог возиться часами, отчего остальные ребята считали его придурком. На переменах Марк устраивался поодаль от одноклассников, под древней кирпичной стеной. В самые жаркие дни от нее тянуло прохладой. Здесь жили занятные красные жучки, иногда слипавшиеся в длинные цепочки. Наблюдать за ними Марк тоже мог часами, а однажды набрал полный пакет и приволок домой. Мир-рен, неравнодушная ко всему докембрийскому, очень рассердилась, когда настоящие жучки разбежались и обжили квартиру. Отец потрепал сына по черным, и без того растрепанным волосам и сказал жене: «Ну что ты скандалишь? Парень вырастет, будет биологом». Чарльз Салливан оказался прав, хотя и не успел убедиться в своей правоте. В ту субботу они втроем отправились в супермаркет. Все ходят в супермаркет, чтобы кататься на ракетах, лазить по «стенке невесомости» и жевать сахарную вату. Отец с Миррен пошли в супермаркет, чтобы обжиматься. То есть не совсем обжиматься, а держать друг друга за руки, смеяться и молоть всякую чушь. На Марка они внимания не обращали, поэтому Марк мог свободно глазеть по сторонам и показывать себе язык в зеркальных витринах. Язык он, конечно, не показывал, потому что не дурак и уже взрослый, но вполне мог показать. Увлеченный вопросом, стоит или не стоит показать язык своему витринному двойнику, Марк не сразу почувствовал знакомый… запах? Ему показалось сначала, что пахнет потом и ментоловой жвачкой, но потом он понял, что так пахнет страх. И сразу сделалось зябко, как в продуваемом сквозняками ангаре, хотя климат-контроль в супермаркете работал отлично. Марк бросил палочку с сахарной ватой в урну и потянул отца за руку. «Ну чего тебе, чего? Хочешь на стенку? Беги на стенку». Отец выпустил его ладонь и положил обе руки на плечи Миррен. Родители стояли так, отражаясь друг в друге, как Марк в витрине – а он был совершенно лишний. «Папа, пойдем!» – крикнул Марк и дернул отца за рубашку, но тот только нетерпеливо отмахнулся, чуть не задев сына по лицу. И тогда Марк подумал: «Ну и ладно». И, совсем как дед, буркнул: «Черт с вами, жамкайтесь». Оставайтесь, если вам так хорошо. Не слушаете? Убедитесь сами. Он отступил на пару шагов и еще постоял, а потом развернулся и пошел, все быстрее и быстрее, к вращающейся зеркальной двери. По улице, на августовском солнцепеке, катился киоск с клубничным мороженым и звенел бубенцами. Потом Марку часто снились этот зной и звон, только мороженое пахло не клубникой. Мороженое пахло гарью. |
