Когда Гийом прибыл на место, уже почти стемнело. Во время его поездки на улицах зажигали большие фонари, расположенные через каждые пятьдесят метров.

Многие окна оставались открытыми, и огни семейного ужина вносили ноту радости в этот вечерний час.

Увидев дом под номером 5, Гийом остановил фиакр чуть дальше, на углу улицы Сен-Сюльпис, и расплатился. Потом он вернулся немного назад и какое-то время рассматривал нужный ему дом. Это было буржуазное здание, выстроенное в предыдущем веке, украшенное довольно красивыми деталями из чугунного литья. Крытый вход, под сводом которого горел огарок свечи, вел в узкий двор. Туда твердым шагом и направился Гийом. Эхо его шагов выманило из мрачной квартиры консьержа, существо в хлопчатобумажном колпаке. Это, судя по всему, был привратник.

Давно усвоив прием, позволяющий расположить к себе людей такого сорта, Гийом многозначительно положил руку в карман, и этот жест привлек привратника, как мед муху.

— Вы что-то ищете, гражданин... Гм, я хотел сказать, сударь?

— Я ищу как раз такого человека, как вы. Вы давно здесь?

— Пару лет!

— Это не много. Возможно, вы не сможете мне помочь, — сказал Тремэн, поигрывая одной из новеньких и красивых монет с профилем Бонапарта.

— Давайте все же попробуем! — услужливо предложил консьерж — Работаю я недавно, но зато я вырос в этом квартале.

— Тогда слушайте! Когда-то здесь жила одна знакомая мне дама, англичанка, госпожа Аткинс. Не могли бы вы мне сказать, здесь ли она, или ей пришлось уехать?

— Увы, она здесь больше не живет! Такая добрая дама! Щедрая и всегда такая вежливая. Но из-за начавшейся снова войны она вынуждена была уехать.

— Не могли бы вы подсказать мне, куда именно?

Консьерж подозрительно огляделся по сторонам, как будто ожидал увидеть армию шпионов, поднявшуюся среди плит двора или улицы, и понизил голос до шепота:

— К несчастью, нет! Госпожа Аткинс не захотела мне сказать, чтобы мне не пришлось лгать, если меня начнут расспрашивать. Когда ничего не знаешь, выглядишь более убедительно. Так она сказала. Но в этом доме есть человек, который знает, куда она отправилась. Это одна из ее подруг, и живет она здесь, в этом дворе. Дверь над крылечком в две ступеньки, вон там, справа от вас. Вам нужно только постучать и сказать, что это я вас прислал. Она наверняка ответит на ваш вопрос.

— И как ее зовут, эту даму?

— На двери написано. Вы увидите. Некоторые имена лучше не произносить ночью.

Тремэн отдал мужчине вознаграждение, которого тот явно ждал. Монета перекочевала в руку консьержа.

— Благодарю, друг мой!

Тремэн поднялся по двум ступенькам. Фонарь освещал коричневую дверь, тщательно покрытую лаком. Табличка на двери гласила: «Кабинет корреспонденции мадемуазель Ленорман». Имя напомнило ему о его любимой провинции, поэтому понравилось Тремэну. Ему даже пришло в голову позвать услужливого консьержа и спросить, не работает ли эта дама общественным писарем. Но тот уже исчез, и Гийом воспользовался звонком, расположенным по правую руку.

На пороге появилась внушительного роста служанка в белом чепце и сурово на него посмотрела. Потом ворчливым тоном она объявила, что в такой поздний час негоже наносить визиты и что ее госпожа только что удалилась в свои апартаменты. Так что гостю остается только вернуться завтра во второй половине дня, если он не хочет ждать слишком долго.

Если странная речь и удивила посетителя, то он решил оставить вопросы на потом.

— Соблаговолите попросить вашу хозяйку простить мне мою настойчивость. Меня не интересует никакая корреспонденция. Я просто хотел бы с ней поговорить.