— Расскажи, Стивен.

— Некоторое время назад у него была неудачная связь с женой одного офицера. В той даме были лихость, стиль и смелость, которые его и покорили, но она оказалась жестокосердой, лживой женщиной, которая в конце концов больно ранила его. Поэтому девичья скромность, правдивость, принципиальность имеют для него гораздо большее значение, чем для многих других.

— Ах вот как. Понимаю. Теперь я понимаю. Так ты тоже неравнодушен к моей кузине? Дело бесполезное, предупреждаю тебя. Софи ни на что не решится без согласия матери. Причем это не имеет никакого отношения к тому, что ее приданым распоряжается родительница. Корень зла в ее чувстве дочернего долга. А ты не завоюешь симпатии моей тетушки и через тысячу лет. И все-таки ты на стороне Софи!

— Я испытываю к ней огромную симпатию и восхищение.

— Только не нежные чувства?

— Нежные не в твоем понимании. Но я, в отличие от тебя, Вильерс, не люблю доставлять людям боль.

Диана встала, прямая как жезл.

— Мы должны вернуться. Мне нужно станцевать следующий круг с капитаном Обри, — произнесла она, поцеловав Стивена. — Мне очень жаль, если я заставила тебя страдать, Мэтьюрин.

Глава третья

В течение многих лет Стивен Мэтьюрин вел дневник изобретенными им самим неразборчивыми стенографическими знаками. Дневник был испещрен анатомическими рисунками, описаниями растений, птиц, различных животных, и если бы кто-то сумел его расшифровать, то оказалось бы, что ученые комментарии были на латыни, а вот личные переживания записывались на каталанском языке, знакомом Стивену с детства. Самые последние заметки тоже велись на каталанском.

«15 февраля… когда она меня внезапно поцеловала, смешное дело, у меня подкосились ноги, и я с трудом смог проводить ее до бальной залы, сохраняя пристойное выражение лица. Я поклялся не допускать больше ничего подобного, не поддаваться грустным чувствам, но мое поведение последних дней доказывает, что я обманывал себя. Я сам сделал все, чтобы моя боль стала еще мучительней».

«21 февраля. Я размышляю о Джеке Обри. До чего же беспомощен мужчина, когда он подвержен усиленной атаке со стороны женщины. Девушка со школьной скамьи уже умеет отражать, отбивать приступы необузданной страсти; эта привычка становится ее второй натурой, она не нарушает никаких правил, такая линия поведения поощряется не только окружающим светом, но даже теми самыми мужчинами, которых она при этом отвергает. Совсем иное дело мужчина! У него нет броневого панциря, и чем он учтивее, храбрее, благороднее, тем труднее ему противостоять малейшему наступлению на него. Он не должен наносить ран, а в идеале не должен иметь ни малейшей склонности к их нанесению.

Когда лицо, на которое ты никогда не смотрел без приязни и которое никогда не глядело на тебя без улыбки дружества, остается холодным, даже враждебным при твоем приближении, у тебя невольно опускаются руки. Ты видишь перед собой иное существо и сам становишься иным. Однако жизнь в обществе миссис У. — удовольствие маленькое; нужно обладать немалым великодушием, чтобы найти стезю взаимного понимания. Но ныне, увы, и подобное великодушие тщетно. Налицо такие глубины варварства, о коих я и не подозревал. Обыкновенный здравый смысл указывает на необходимость разрыва.

Д. О. не по себе, он недоволен собой, недоволен отстраненностью Софи; слово „застенчивость" не подходит для обозначения душевных колебаний этой милой, чистой девушки.