– Ш-ш-ш-ш-у! – говорит земля небу. – Слу-ш-ш-ш-а-й!

– Слыш-ш-ш-у! – откликается порыв ветра.

«Смелый» вздрагивает, покачивается с борта на борт, взахлест поцеловавшись с волной, скрипит переборками, металлом. В носовых иллюминаторах вспыхивают розовые огоньки. Освобожденный «Смелый» облегченно вздыхает. Темные фигуры движутся по палубе, простуженно сипят, качаются вместе с пароходом.

Именины приближаются.

Ранним утром приходят хозяева именинника.

В предрассветной дымке, в расхляби тумана, поднимается на палубу маленький человек с темными и немного грустными глазами. Широко и цепко расставляя ноги в валенках, идет он по пароходу, зябко кутается в меховое пальто. Человек несколько минут неподвижно стоит на палубе, потом садится на скамейку и застывает – нахохленный, замерзший.

Идет время. Из-за кедрача нахально прет солнце, бьет в глаза человеку. Он отворачивается и вздыхает.

Этот человек – ровесник «Смелого» и его капитан, Борис Зиновеевич Валов.

Человек и пароход молчат. Капитан не замечает, что солнце уже вертится клубком над горизонтом, что Моряковка оживает голосами, блестками окон, фигурами людей. Наконец он поднимает голову, оглядывается по сторонам, покачивает головой и неожиданно улыбается неяркой, сдержанной улыбкой, точно изнутри сверкнул солнечный зайчик, но наружу не выбрался. И опять неподвижно сидит капитан.

Внизу, в каютах, раздается сонное покашливание, стук, удивленный голос:

– Четвертый час! Будь ты неладна!

Берег оживает. Группами идут речники, их жены, ребятишки; несут теплые одеяла, матрасы, шубы для ночных вахт, валенки, посуду, деревянные сундучки, кипы белья, книги, продукты. Вся Моряковка спешит на берег, и он становится таким ярким, точно на него высыпали разорванное на дольки цветное одеяло.

Облака скатываются к горизонту. Опрокидывается в реку небо, опрокидывается со всем, что на нем есть – молочными облаками, розовой полоской восхода, струями теплого марева. В антеннах «Смелого» поет ветер.

Капитан прислушивается, вынув руку из кармана, проводит по лицу сухими пальцами; кожа проминается, а когда он убирает руку, полосы долго не сходят с лица.

– Здесь он, здесь! – раздается тот же голос, что давеча слышался снизу. На палубу через узкий люк выныривает первый штурман и помощник капитана Валентин Чирков, на секунду застывает и – бросается к капитану с радостным возгласом:

– Пришел… Борис Зиновеевич пришел!

Штурман сжимает ручищей тонкие пальцы капитана, обнимает за плечи, привлекает к себе. Капитан смотрит на высокого штурмана снизу вверх, улыбается темноглазой, немного печальной улыбкой.

– Здравствуй, Валентин! – помолчав, говорит он.

Чирков валится на скамейку, кричит:

– Уткин, Уткин, беги сюда! – Опять соскакивает, кружит возле капитана, бормочет: – Вчера говорили… Не побежит Валов… Говорили… – Останавливается, удивленный, опять кричит: – Уткин, да Уткин же!

– Спусти пар! – усмехается капитан.

Из палубного люка просовывается широкое безбровое лицо, морщит длинный, точно приставленный к щекам нос. Спокойно, мягко переступая кривыми короткими ногами по палубе, к капитану подходит механик Уткин.

– Здравствуй, Борис Зиновеевич!

– Здравствуй, Спиридон!

Задумывается механик, склоняет к плечу широкое лицо и, видимо решив что-то, говорит:

– Оно так… «Смелый» сам покажет, остопует машина или нет… – И переносит голову на другое плечо, точно проверяет свои слова прислоненным к замасленной спецовке ухом.