Валерий Петрович – так, кажется, звали менеджера – вдруг проследовал к двери. Повинуясь его ловким пальцам, замок щёлкнул титановым засовом, заискрилось силовое поле.

Серёга едва не поперхнулся дымом. Почему-то вспомнились истории о голоде семьдесят второго в Подмосковье, ещё до того, как вокруг купола всё окончательно не выжгли напалмом. Столько лет прошло, а никак не забыть те самые жутковатые – не на ночь – байки о затерянных деревнях, детишках-каннибалах, закидывающих камнями фуры дальнобойщиков, об ожерельях из тридцати двух зубов мудрости, якобы приносящих удачу и достаток в дом, и о куртках из кожи светловолосых девственниц…

Серёга оглянулся в поисках пепельницы с вакуумным пламегасителем – и окурок пристроить, и вообще… В итоге обугленный фильтр он затушил о столешницу.

И вздрогнул – так неожиданно зазвучала торжественная музыка. Мендельсон вроде?..

Всё завертелось с бешеной скоростью.

Летнее платьице юной секс-бомбы подчёркивало округлость молочных желез. Дородная дама лет пятидесяти – менеджер назвал её Раисой Ивановной – наговаривала речитатив о выборе и верности. Здесь распишитесь, да. Замечательно, да. Жених, поцелуйте невесту, да, теперь вы муж и жена.

Клац-клац-клац! – допотопный кассовый аппарат спел свою арию. Спасибо за покупку, возьмите сдачу. Клац. Будьте здоровы, живите богато.

– Чек, пожалуйста, не выбрасывайте, – напутствовал Серёгу менеджер Валерий Петрович. – Он даёт право на расторжение брака по истечении тридцати суток&hell