— Стоп, козявка! — на нижних ступенях возник дежурный. Здоровый такой парень из девятого или десятого. Лицо его было похоже на свежий каравай с проткнутыми пальцем дырками. — Куда это ты, такой красавчик?

— Пусти!

«Каравай» не пустил. Для того дежурные и поставлены (и даже специально освобождены от уроков), чтобы разбираться с нарушителями.

— Как твоя фамилия?

Подумаешь, испугал! Пусть записывает!

— Перепёлкин моя фамилия, из второго «А». Пусти!

— Ну какой же ты Пере-пёлкин? Ты еще не «пере…», а «недо…» Недо-пёлкин, — снисходительно разъяснил «Каравай».

— Сам такой, — сказал Вася. Потому что понимал: драться здесь этот тип не посмеет. Пусть попробует, Вася такой крик поднимет — все школа сбежится!

Но дежурный благожелательно разъяснил:

— Я не такой. Я как раз «пере…» Пере-верзев. Не слыхал?

— Не слыхал. Пусти, мне в класс надо.

— В класс надо приходить во время и в форме, — с удовольствием сказал большущий Переверзев.. — А ты с такими карманами. Не знаешь закона? — Он приготовился было скучать сорок минут, а тут вдруг развлечение. — Ну-ка, что у тебя там? Сигареты? Наркотики? Валюта? — И дежурный потянулся к оттопыренному карману на штанах. Там был пластмассовый аппаратик.

«Отберет! Скажет — посторонняя вещь…»

Известно, что Вася не был храбрецом. Но постоять за свои права он все же умел.

— Не лезь! Не имеешь права обыскивать!

— Суслик, — ласково сказал Переверзев. — Это не обыск, а досмотр. Уяснил?

— Все равно не имеешь права! Ты не милиция! Пусти!..

Но «Каравай» ухватил его за плечо.

Вася присел, вырвался и бросился в другой конец коридора, там тоже была лестница. И дежурного на ней не оказалось.

— Стой, бактерия, хуже будет! — вопил вслед «Каравай». Но Вася понимал: хуже не будет. Пусть этот тип только сунется за ним в класс, Полина Аркадьевна ему покажет!

Ах, кабы знать! Когда Вася с разбега взлетел на второй этаж, он чуть не врезался в самого Валерьяна Валерьяновича!

Можно сказать, что вот здесь и берет начало история с колесом (вернее, с Колесом). С этого момента начался путь, который свел вместе Колесо и Перепёлкина. Но тогда Вася ни о чем не догадывался. Он просто остановился с размаха, как пришпиленный к месту. И ослабли коленки.

Длинный и худой Валерьян Валерьянович с высоты устремил взгляд на нарушителя.

— Извините… — пробормотал Вася.

— Любопытно. За что же я должен тебя извинить?

— Ну… что быстро бежал.

— Вот как. А почему же ты так бежал?

— Потому что в класс опаздываю… — Вася печально смотрел на узкие блестящие туфли завуча.

— Хорошо. Но, поскольку ты уже опоздал, задержись еще немного и ответь на такой вопрос…

В этот миг возник рядом запыхавшийся Переверзев

— Валерьян Валерьяныч! Это Перепёлкин из второго «А»! Мелкий, а такой нахальный! Я говорю: «Почему без формы?», а он…

— Кстати, в самом деле: почему ты не в установленной одежде?

— Сожгли утюгом. Нечаянно, — вздохнул Вася. — Вчера вечером. А новую ведь сразу не закажешь. И денег нет, и вообще… никакого расчета. Скоро каникулы, а за лето я вырасту. Дети летом быстро растут, особенно руки и ноги… — И Вася для убедительности покачал согнутыми в локтях руками.