Я сфотографировал бедную планету, одним ликом повернувшуюся к солнцу, а другим отвернувшуюся от него навсегда. На экваторе освещенной стороны, должно быть, от жары мясо отлипало от костей. Перегревавшийся воздух вызывал вихри, которые боролись с ледяными циклонами другого полушария, вымораживая снег из кислорода и азота над скованными льдом океанами. Если бы я остановил машину теперь, меня тут же сдуло бы с места как пылинку вместе с аппаратом — одним выдохом из легких умирающей планеты! Этот процесс мог остановиться только когда дневная сторона окончательно пересохнет, а другая окажется навечно похоронена подо льдом.

Ничего не напоминает? Мир морлоков и элоев, только среди полушарий. Все на земле приходило к распаду на полярности.

Ужас охватил меня, когда я стал понимать, что не смогу вернуться домой! — ведь для возвращения надо остановить машину. Но как только я это сделаю, неотвратимо буду выброшен в разреженный воздух: ведь кислород с азотом вымерзли из атмосферы и опускались белыми снежинками на замерзшие океаны во льдах. Я окажусь одновременно в вакууме и непереносимой жаре — в безжизненной среде, как на поверхности Луны. Но если я последую дальше в неизведанное будущее, тот, кто знает, что ждет меня там? Есть ли надежда отыскать в глубинах будущего обитаемый мир?

Теперь я был совершенно уверен, что заблудился в Будущем. Как я мог упустить из виду исчезновение времен года — и тем более замедление оборотов планеты?

Несомненно одно: я совершал путешествие в совершенно ином историческом времени. Будущее, в котором я гостил в первый раз, необратимо изменилось — причем глобально.

Вообще я по природе человек рассудительный, и никогда ограничиваюсь одной-двумя гипотезами, но в этот момент потрясения я не мог соображать, рассчитывать и вычислять. Я начисто был лишен способностей к калькуляции: расчету событий, анализу, что случилось и вследствие чего, и какие из этого могут быть выводы. Словно мое туловище летело сквозь время, а мозг оставался позади, где-то приклеившись к прошлому. Если противостоять опасности, надо знать хотя бы, в чем она состоит. Я же и понятия не имел, что может ждать меня в этих коридорах времени!

И пока я был занят этими убийственными размышлениями, меня начали тревожить продолжающиеся изменения в небесах. Словно был нарушен раз и навсегда первоначальный и непреложный порядок вещей. Солнце сияло все жарче, все нестерпимее. Интенсивность излучения была столь велика, что мне стало казаться — форма звезды меняется. Она расплывалась в небе, становясь овальным эллиптическим пятном света. Возможно, подумал я, оно стало быстрее вращаться, и это внешние изменения — иллюзия, вызванная эффектом ротации…

И тут — совершенно внезапно — Солнце взорвалось.

С криком я закрыл лицо ладонями, но даже сквозь них я видел этот нестерпимый свет, проникавший сквозь мои закрытые веки. Свет этот попал на никелевые и медные части машины Времени, отчего они засияли так, как никогда не светятся эти металлы в природе.

И как только это началось, световой шторм пошел на убыль — словно Солнце тут же закрыли крышкой, показав, как спрятанную в горшке кобру показывает факир изумленной публике. Словно бы гигантский рот закрылся, поглотив звезду — и все погрузилось во мрак!

Я отнял ладони от лица, еще не в силах поверить в происходящее. Я был в полной непроницаемой темноте, не различая ни зги вокруг, хотя искры ослепительные по-прежнему плясали в глазах и мерещились в сумерках.