Конечно, «Вог» и так возьмет у меня интервью только потому, что я — жена принца. Точнее, псевдопринца. Они все время публикуют интервью с женами псевдопринцев. Они называют их «хозяйками».

Я не хочу быть «хозяйкой» Я вообще не люблю приемы и вечеринки.

Нет, я должна оставить свой след в этом мире. Сделать нечто такое, что только я умею делать. В моем случае — это перешив старых свадебных платьев.

На это всегда есть огромный спрос. Разве не у каждой женщины в сундуке есть старое свадебное платье, которое она мечтает перешить? Вся штука в том, чтобы те, кто нуждается в моих услугах, узнали обо мне и могли позволить себе оплатить мою работу. Конечно, у всех есть Интернет, но…

Ух ты! Какое клевое платье от Джонатана Логана из красных испанских кружев… жаль, что в одном месте кружево порвалось. Но это можно легко исправить. Сколько-сколько? Господи! Четыреста пятьдесят долларов? Они с ума сошли. Мы продали такое же в магазине «От винтажа до вакуума» в Энн-Арборе всего за полторы сотни. А у этого еще и размер два. Кто вообще может влезть в такое маленькое платье?

— Вам помочь?

Ну, конечно. Я не собираюсь ничего покупать.

— Привет, — говорю я, стараясь, чтобы моя улыбка продавщице в брючках из шотландки и с множеством пирсингов по всему лицу выглядела лучезарной (на самом деле она была ироничной), — могу я поговорить с менеджером?

Хм-м. Мисс Множественный Лицевой Пирсинг делает кислую физиономию. Понятно. В этом магазинчике на оживленном проспекте в Вилледже она всякого повидала. Как ей не быть подозрительной? Кто знает, какому ненормальному взбредет в голову сюда зайти? Взять, например, того парня на углу, со спущенными штанами, который мочился в мусорный бак и что-то бормотал о Сталине, понятно, почему она настороженно ведет себя с незнакомцами.

— Видите ли, — широко улыбаюсь я, — я ищу работу. Я много лет занимаюсь перешивом и ремонтом одежды, и кроме того…

— Оставьте ваше резюме на прилавке, — говорит мисс Множественный Лицевой Пирсинг. — Если оно ее заинтересует, она вам позвонит.

Но что-то подсказывает мне, что она никогда не позвонит. Как не позвонила та дама из отдела кадров Метрополитен-музея. Как не позвонил начальник отдела костюмов и текстиля городского музея. Как не позвонила Вера Ванг, как не позвонили из миллиона других мест, куда я отправила свое резюме.

Только в данном случае я понимала, что менеджер не позвонит не потому, что увидит мое резюме и подумает, что я недостаточно квалифицированна для этой должности, не потому, что у них нет вакансий или я не предоставила рекомендаций. Я знала, что менеджер не позвонит потому, что вообще не увидит моего резюме. Ведь мисс Множественный Лицевой Пирсинг уже решила, что я ей не нравлюсь, она выбросит мое резюме в корзину через минуту после того, как я выйду из магазина.

— Я согласна на любой график, — делаю я последнее усилие. — Я хорошо шью. Отлично подгоняю одежду.

— Мы не занимаемся подгонкой, — фыркает мисс Множественный Лицевой Пирсинг. — В наше время, если человеку нужно что-то подогнать, ему достаточно просто обратиться в ателье.

Я сглатываю.

— Совершенно верно. Но, знаете, "я заметила, что это платье от Джонатана Логана немного порвано. Я могу восстановить его…

— Тот, кто покупает платье в нашем магазине, обычно предпочитает заниматься ремонтом самостоятельно. Оставьте ваше резюме на прилавке, и мы вам позвоним…

Взгляд густо накрашенных глаз окидывает меня с головы — мои волосы повязаны широким шарфом в стиле Джеки О, платье в сине-белый горох фасона пятидесятых годов от Джиджи Янг с плиссированной юбкой — до ног, обутых в белые балетки (когда твоя цель — исходить весь Манхэттен, глупо надевать каблуки).