– Мы должны быть добрыми соседями здесь, в горах. – В этом заявлении не было даже и намёка на теплоту.

– Я бы хотел купить эту голубую… эту голубую…

– Накидку.

– Я бы хотел послать её моей подруге на север. У вас есть ещё такие? Я бы мог купить ещё четыре, разного цвета.

– Они стоят сто долларов, – сообщила она, полагая, что он неправильно прочитал цену.

– Я заметил. Весьма привлекательная цена, должен сказать. Нельзя ли посмотреть и другие накидки?

Впервые выражение лица женщины смягчилось.

– Их здесь нет сейчас. Они плохо расходились, поэтому я отнесла накидки домой. Большинство покупателей ищут вещи не дороже пяти долларов. Но я принесу их, если вы зайдёте к нам ещё раз. – Она посмотрела на него с сомнением, будто не верила в его искренность.

– Вы завтра работаете?

– В воскресенье у нас больше всего посетителей.

– Как долго вы работаете?

– С обеда до темноты.

– Очень хорошо. Я непременно приду. Меня зовут Квиллер. Джим Квиллер, пишется через «в». А как вас зовут, мисс Бичем?

Она ответила ему, и он попросил назвать имя по буквам.

– К-р-и-з-а-л-и-с.

– Милое имя, – сказал он. – Я видел Дьюи Бичема сегодня утром. Он согласился построить бельведер для меня.

– Это мой отец. Он очень хороший краснодеревщик, – с гордостью сказала она. – Он был одним из лучших мастеров на мебельной фабрике, до того как её автоматизировали. Сейчас он ищет работу. Может, вы знаете кого-нибудь, кто интересуется мебелью на заказ?

– Буду рад рекомендовать его.

Когда она завернула голубую накидку в бумагу и упаковала в мешок магазина на Пяти Углах, он спросил:

– Простите мое невежество, но почему такое странное название – Картофельная Лощина? Что такое лощина?

– Лощина меньше, чем долина, но больше, чем яма, – ответила она. – Вы намерены поселиться здесь?

– Только на лето.

– Один?

– Нет, у меня две сиамские кошки.

– Что привело вас сюда? – спросила она с подозрением.

– Мои друзья с севера прошлым летом отдыхали в лесу-заповеднике за рекой и порекомендовали мне это место. Я искал тихое место, где мог бы серьезно подумать.

– О чём?

Её резкое, неприкрытое любопытство забавляло его. Он и сам любил совать нос в чужие дела, но делал это более артистично.

– О карьере, – ответил он таинственно.

– Чем вы занимаетесь?

– Я журналист по профессии… Расскажите о себе. Давно вы живете в горах?

– Всю жизнь. Я – из бульбиков. Вы знаете, кто такие бульбики? Люди, живущие в единении с природой. Из поколения в поколение. Мы стали защитниками окружающей среды ещё до того, как придумали это выражение.

– Простите мое замечание, но ваша речь, мисс Ничем, отличается от речи других бульбиков.

– Я уезжала учиться в колледж. Когда уходишь из маленького поселка во внешний мир, что-то приобретаешь, но что-то и теряешь.

– Вы зарабатываете на жизнь ткачеством? – Он имел такое же право на любопытство, как и она.

– Нам не так много требуется на жизнь, и летом обычно дела идут хорошо. Зимой я вожу школьный автобус.

– Вы водите автобус по этим горным дорогам? Примите моё восхищение… Что ж, увидимся завтра, – попрощался он, так как в магазин зашли туристы. – Где здесь можно выпить чашку кофе?

– У Эми, – показала она на закусочную, расположенную выше по холму.