— Ты будешь писать рецензию на нашу премьеру, Квилл?

— Боюсь, что да.

— Впервые в истории клуба на премьере будут рецензенты из соседних округов — из «Локмастерского вестника» и «Почтового рожка Биксби»! Ты знаешь пьесу?

— Только то, что её написал Гор Видал[5] и что когда-то она шла на Бродвее.

— Очень забавный сюжет, — сказала Фрэн. — Летающая тарелка приземляется возле дома одного телевизионного комментатора, и пришелец из космоса вмешивается в жизнь людей, устраивая им хорошенькую встряску.

— Кто играет пришельца? Кого из маленьких зелёных актёров вы выбрали на его роль?

— В том-то и заключается весь фокус, Квилл! Мы нарочно подобрали на роль землян актёров не выше пяти футов девяти дюймов, чтобы появление пришельца всех потрясло. Его рост — шесть футов восемь дюймов!

— Дерек Каттлбринк!

— Разве не здорово? Ларри играет комментатора, Скотт Гиппел — властолюбивого генерала… Оставить вам в кассе два билета на пятницу?

— Хватит одного, — ответил Квиллер. — Полли с сестрой отдыхает в Онтарио. Они смотрят Шекспира в Стратфорде и пьесы Шоу в Ниагаре-на-Озере.[6]

— Как я ей завидую! — вскричала Фрэн.

— Кто бы говорил! Ты только что видела Папу Римского в Риме, статую Давида во Флоренции и мужественных гондольеров в Венеции…

Она бросила на собеседника характерный взгляд — весёлый и укоризненный одновременно.

— Где вы нашли сарай для театра? — спросил Квиллер.

— Эвери Боттс разрешил нам пользоваться его молочным сараем в течение девяти уикэндов. Каждая пьеса будет идти три уик-энда.

— Понятно, — задумчиво протянул Квиллер. — А что по уик-эндам будут делать коровы?

— Ты серьёзно, Квилл? Эвери давным-давно бросил заниматься молочным хозяйством — ещё когда штат построил тюрьму. За его кусок земли заплатили кучу денег, и он переключился на выращивание кур. Ты наверняка видел его ферму на Озерной дороге к западу от Пикакс-роуд, большой белый дом со множеством белых пристроек. На лужайке щит с надписью:

Свежие яйца… Жарехи.

По этому поводу Эвери рассказывает забавную историю. Хочешь послушать?

— Она приличная?

— Так вот, как-то летом, — начала Фрэн, — один городской пижон с крашеной блондинкой въехали во двор фермы в машине с откидным верхом. Этот тип закричал, что ему нужна дюжина жарех. Эвери ответил, что у него всего три штуки, но через пару часов он приготовит остальные девять. Пижон с ходу развернулся и заорал: «Продавайте ваши три яйца кому-нибудь другому!» И погнал машину так, что она тут же исчезла в клубах пыли. Когда Эвери рассказывает эту историю, он хохочет до колик.

— Не понял, — признался Квиллер. — Я ведь тоже городской пижон.

— Жареха, Квилл, это жареный цыплёнок — цыплёнок, а не жареное яйцо!

— Хм-м… каждый день узнаёшь что-нибудь новое.

— Мы хотим назвать наш театр «Летняя сцена Клуба жарех»… Но я что-то разболталась, — спохватилась Фрэн. — Что у тебя нового?

— Только то, что мы с кошками едем на месяц на побережье.

— Ты видел свой гостевой домик?

— Ещё нет. Надеюсь, ты не сделала его ни слишком удобным, ни слишком привлекательным.