Чай темный и горький, мелкие косточки малины застревают между зубами, приходится, вооружившись сточенной спичкой выколупывать их, заодно появляется мысль, что неплохо было бы посетить стоматолога.

  А ведь действительно, почему человек не может быть котом, а кот человеком?

  Потому что это бред.

  - А там не бред? - Фея вытащила из щели между стеной и сундуком круглое зеркало, разделенное трещиной на две косые половины, и теперь старательно очищала его от пыли. - Почему ты думаешь, что там лучше, чем здесь?

  К мятым серым крыльям прилипли длинные тонкие нити паутины, а на подоле не слишком чистого платья появились свежие пятна. Отворачиваюсь в другую сторону, сегодня на чердаке скучно, ни солнца, ни дождя, за мутным стеклом плещется Серое Нечто.

  - Это потому, что ты не веришь, что "здесь" существует, - Фея, развернув крылья, любуется собственным отражением в зеркале. Как по мне смотреть там не на что, ну да молчу, а то еще обидится. Феи, они вообще жутко обидчивые.

  - В существование "там" веришь, а в "здесь" нет, хотя разницы никакой. Как ты думаешь, стекло похоже на воду? По-моему не очень.

  - Совсем не похоже.

  - Бурчишь, а мне больше нравится, когда ты мурлычешь. Или правильно мурлыкаешь? - Она, не задумываясь ни на секунду, вытирает испачканные руки о мою шерсть и, прежде чем я успеваю возмутиться, чешет за ухом. Мур-р-р-ласковая.

  Она же, обнимая за шею, шепчет:

  - А присни в следующий раз, будто уже весна...

  Зима. Все еще зима. Белый снег, белое небо, а посередине черная полоса леса. Ну и солнце, конечно, желтый лохматый шар, застрявший на половине пути... до весны далеко, и горький чай почти не греет. Пытаюсь вспомнить, какая здесь весна.

  - Симпатичная, - ей все-таки удалось открыть окно, воздух снаружи легкий, чуть влажноватый, из-за этого запахи липнут к шерсти. Некоторые, вроде смолистого аромата нагретой солнцем сосновой коры, мне приятны, другие, наоборот, раздражают. Ну кому нужны фиалки...

  - Мне, - Фея сгребает в ладошку запах и пытается обернуть его вокруг себя. Очередная глупость, разве запахи можно потрогать? Хотя... она же трогает, значит можно.

  А лежать на подоконнике приятно, еще бы это чудо крылатое рядом не прыгало, того и гляди на хвост наступит... или на лапу. Но хвост жальче, вон он какой пушистый. На всякий случай подвигаю хвост поближе.

  - Посмотри, - Фея дергает за усы. - Правда, красиво?

  В ее руках горсть фиолетовых лепестков, источающих премерзкий липкий аромат.

  - По-моему, отвратительно. Выбрось это немедленно.

  - Почему? - она прижимает лепестки к груди, и неуклюжие серые крылья обвисают печальными тряпочками. Ну и чудо, почему, раз уж на то пошло, в моем сне не может быть приличной феи? Зачем мне это серое недоразумение? Вот завтра присню себе... настоящую, чтобы с волшебной палочкой и красивая, как в сказке.

  Фея всхлипывает, и лиловые лепестки весенним дождем летят на землю.

  Снежинки. Белые и хрупкие, тают от одного прикосновения, и солнца больше не видать. Продавленное тучами небо почти касается сугробов, иногда мне кажется, что еще немного и оно треснет, а мелкие колючие звезды посыплются сквозь дыру. Я бы подарил одну Фее, но ее больше нет.

  "Там" теперь пусто, чердак зарастает пылью, а в зеркале ничего не видать, и весна похожа на неумелый рисунок акварелью, краски чересчур яркие, запахи назойливые, а на вылизанном солнцем подоконнике невозможно лежать, до того он холодный.

  Я искал ее, и в сундуке - детские коньки, порванный резиновый мяч и пионерский галстук - и за сундуком, и в самом дальнем темном углу, заглядывать в который было жутковато, но я все равно заглянул.