Жестом отказалась от бокала шампанского. Из предложенных газет выбрала те, что поинтереснее, – «Комсомолку» и «Вечерку». Можно разгадать кроссворд, можно прочитать последние сплетни.
И сразу вдруг вспомнился отец и как он называл «Вечерку» «мелкобуржуазной сплетницей». Ах, папа, папа! Почему ты нас покинул?! Ведь с твоей гибели все и началось. И смерть мамы. И Алисино одиночество. И ее мытарства...
– Я тебя очень прошу, Алисонька, дочка, не дергай папу.
– А что такое?
– Он потерял работу.
– Ну и что?
– Он очень переживает.
– А что, он не может найти новую?
– Он ищет. Но это не так просто. Ты же сама знаешь, что за времена теперь настали.
Это Алисе лет двенадцать. Значит, год на дворе – девяносто второй.
– Тише, дочка, тише!
– Почему?
– Папа спит.
– Чего это он улегся? День на дворе!
– Папа всю ночь работал.
– Ты же говорила, что он потерял работу. Новую нашел?
– Не совсем.
– Как это: «не совсем»?
– Папа работал на себя.
– Как это: «на себя»?
– О, сколько вопросов! Любопытной Варваре, знаешь ли, нос оторвали.
– А все-таки?
– Папа всю ночь возил людей. За деньги. На нашей машине.
– Он стал таксистом? Фи!
– «Фи»?! Алиса, запомни: папа делает все, что может, чтобы обеспечивать свою семью. И меня, и тебя.
– Лучше бы он нашел себе нормальную работу.
А потом... Потом отец нашел «нормальную» работу.
Он уезжал из дому – на два дня, на три, на неделю. Возвращался с деньгами. Платили ему в долларах. Их было не так много, как у «новых русских», которые тогда только появились, ходили в малиновых пиджаках и ездили на «Мерседесах», но Алисе стало хватать на обновки, «сникерсы» и на репетиторшу по английскому языку. Мама начала поговаривать о новой шубе. Отец повеселел и вслух мечтал, что скоро они, все трое, поедут в Париж.
А потом однажды он не вернулся.
И вот как раз в этом месте память Алисы давала первый сбой.
Откуда не вернулся отец?
Что с ним случилось?
<p> Может, потому, что тело, оторвавшись от земли, репетирует будущий полет души к богу? Наверно, правду говорят: в последний миг перед внутренним взором проносится вся жизнь. Значит, любой полет – вроде репетиции того самого, последнего полета?
Алиса отказалась от самолетного ленча. Наверно, это было неразумно: когда еще она попадет в Бараблино? Кто ее там теперь покормит? Но Алиса завернулась в плед и снова прикрыла глаза.
Руки. Жесткие мужские руки ерзают по ее животу. Задирают пижамную курточку. Чужое твердое тело наваливается. Слышен смрадный запах алкоголя. Как наждак, скребется о щеку щетина.
Алиса в ужасе просыпается. Нет, нет, это не сон. Он – рядом. В ее постели. |