Грусть по ребенку вовсе не глупость. Во всяком случае, Тосико ни за что не простит тебя, отец.
Отец. Ну и что ж… Не хочет прощать, пусть не прощает… Пусть ненавидит, меня это не волнует… Ты тоже к этому должен привыкнуть.
Мужчина (другим тоном). Отец, скажи еще раз.
Отец. О чем?
Мужчина. О ненависти…
Отец. Меня она не волнует…
Мужчина. Но зачем тебе нужно быть таким одиноким?
Отец. Возьми любое строение — по мере приближения к верху площадь жилья уменьшается.
Мужчина. Вот почему я обречен на вечный страх?!
Отец. Такой слабохарактерный человек, как ты, погибнет раньше, чем доберется до цели!
Мужчина (с ненавистью). Иметь мужество сносить ненависть окружающих, считать всех вокруг врагами, стать настолько одиноким, что даже семье трудно представить себе меру этого одиночества, — только так можно стать человеком, которого и война не способна искалечить.
Отец. Перестань болтать. Да, так позови же Тосико.
Мужчина. Зачем она тебе?
Отец. Самое лучшее, выслушать непосредственно заинтересованного человека… Пусть она сама подтвердит, что совершенно неверно, будто я так хочу уехать, что действую через твою голову… Яги, быстрее позови Тосико!
Мужчина. Подожди… (Останавливает слугу.) Отец, с тех пор я много думал. Кем ты был для меня, отец?
Отец (растерянно). Разве не ясно? Родителем.
Мужчина. В этом смысле верно — ты мой родитель, ни больше ни меньше… А я ведь самым серьезным образом все это время верил в твою неуязвимость, отец…
Отец. Неуязвимость?
Мужчина. Но одна женщина предостерегла меня против такого заблуждения… Если, неуклонно следуя твоим заповедям, решиться на то, чтобы всех превратить в своих врагов — разумеется, включив в их число и тебя, — то я смогу стать таким же сильным, как ты, смогу стать таким же неуязвимым, как ты, отец.
Отец. Какая женщина?
Мужчина. Девушка, танцующая обнаженной, — она пришла ив будущего, которое наступит через семнадцать лет.
Отец (пытаясь избежать давления мужчины). Глупая болтовня, не хочу тратить на нее время!
Мужчина (не обращая внимания). И тогда я подумал… Если я так силен, то несомненно смогу победить своего отца… Но вопрос вот в чем — как победить?.. Нет ли способа вытащить тебя из крепости отрицания?.. Ведь в любой крепости, если поискать, можно найти строительные погрешности.
Отец (сердито). Может, ты все-таки перестанешь болтать? Ведь времени уже не остается!
Мужчина. Подожди, пожалуйста… Наконец я нашел… Хочешь, отец, я одним-единственным словом разрушу твою крепость, казавшуюся стальной… (Медленно.) Человек с аэродрома тогда приехал за тобой.
Слуга (негодующе). Как вы можете говорить такое!
Мужчина следит за отцом.
Отец (возбужденно). Приехал?.. Почему же ты не сказал об этом сразу?.. Где он?.. Позовите его быстрей!
Мужчина. К сожалению, его уже нет. Я отправил его обратно.
Отец. Отправил обратно?
Мужчина. Да, планы изменились, сказал я, и отец решил остаться…
Отец. Дурак! (Неожиданно с криком набрасывается на мужчину.)
Мужчина отталкивает отца; тот шатается, задевает ногой за чемодан и падает.
Мужчина (становится на колени и заглядывает ему в лицо). Жизни его как будто ничего не угрожает… (Слуге.) Перенеси его на кресло.
Слуга пытается поднять отца, тот стонет.
Мужчина (открывает правую дверь). Вы обе не зайдете сюда?
Голос жены. Обе?
Мужчина. Да, обе.
Входит жена, за ней — девушка, переодетая Тосико.
Слуга морщится, изображая осуждение и растерянность.
Девушка. Что случилось? Ведь выход сестры позже?
Мужчина. |