Ходорковский поплатился именно за то, что нарушил свое обязательство. Равно как и несколько других олигархов, попытавшихся эти принципы оспорить: Гусинский, Березовский.

Наверное, честнее и справедливее было бы призвать к ответу и всех остальных. Пересмотреть, к примеру, итоги приватизации или отменить залоговые аукционы. Но о стабильности тогда можно было и не мечтать.

Выбирать следовало что-то одно, и прагматичный Путин из всех зол предпочел меньшее. В спокойствии и умиротворенности Россия нуждалась сильнее, чем в очистительном пламени социальной справедливости: пламя — на то и пламя, чтобы выжигать все окрест…

А еще — он учел ошибки прежних властителей, безуспешно пытавшихся усмирить олигархов. Одному из них, павшему смертью храбрых в боях с миллиардерами, Путин как-то сказал:

— Надо было сначала получить власть, а потом бороться с олигархами.

Именно так он и поступил; шаг за шагом… медленно с горы… и тогда уже — все стадо…

Но невозможно переделать людей в одночасье. Хоть олигархи и вынуждены были подчиниться новым порядкам, по ментальности своей они ничуть не изменились, просто виду старались теперь не показывать.

«Это все от нашей "культуры", — как бы объясняет подобную метаморфозу один из представителей этого цеха банкир Смоленский. — А вы где видели готовых капиталистов? Все ходили только недавно с комсомольскими значками. А некоторые и с партбилетом в кармане. О чем мы говорим?! Сколько длится превращение обезьяны в человека? А мы хотим, чтоб за пять минут».

Да, олигархи не выводили больше денег в оффшоры, не приватизировали министров и депутатов, не покупали госсобственность за бесценок. Но вести себя как заблагорассудится запретить им тоже никто не мог.

Телом — они находились уже в XXI столетии; душой — в XX.

Посмотрите знаменитые списки «Форбс» — золотую сотню наших сограждан. Практически все — родом из 1990-х. Первая десятка — уж точно: Дерипаска, Потанин, Вексельберг, Абрамович, Алекперов, Прохоров, Фридман…

Когда российская экономика пошла в гору, олигархи восприняли это как знак свыше.

Они хотели жить сегодня, сейчас, а не откладывать личное счастье на потом.

Большинство из них о завтрашнем дне и не думали; сумасшедшие прибыли полностью вскружили им голову. Вместо того чтобы ловить момент и инвестировать сверхдоходы в развитие производств и новые проекты, они предпочитали вытаскивать выручку из кассы и жадно распихивать по карманам. На эти деньги новоявленные миллиардеры покупали себе яхты, старинные замки и самолеты; ездили отрываться на самые дорогие курорты мира, буквально шокируя аборигенов своим размахом и широтой души.

(Служащие одного из отелей на Ямайке долго еще будут помнить совладельца «МДМ-банка» Андрея Мельниченко, который отмечал здесь день рождения. Мало того, что именинник снял отель целиком, он еще и гостей доставлял исключительно чартерными самолетами: 2 борта прилетели из Америки, 6 — из России, еще парочка — из Европы.)

Когда-то эту моду — на красивую заграничную жизнь — в капиталистический стан первым привнес Березовский. В далеком 1997-м вместе с Абрамовичем, еще служившим при нем мальчиком на посылках, он приобрел 27-метровую яхту «Stream» за 4 миллиона долларов. Для российского бомонда это воспринималась тогда как что-то невообразимое. Дьяченко с Юмашевым долго цокали языками, инспектируя новинку.

Сегодня такой покупкой никого не удивить. Если у тебя нет яхты или на худой конец личного самолета — значит, ты не можешь считаться богатым и успешным. Как громогласно объяснял когда-то владелец «Миракс-групп» Сергей Полонский: у кого нет миллиарда — пусть идет в ж…

Абрамович Роман Аркадьевич (р.