...Это сообщение, как все теперь знают, действительно оказалось исключительно важным. Юра Лютиков сделал его с заметной неохотой (были на то причины!), но представил бесспорные доказательства полной достоверности всех событий, в которых принимал участие незадолго до этого. Чуть позже о них, как известно, рассказывали все газеты, помещая заголовки, которые хотя и были, возможно, излишне броскими, зато точно соответствовали значимости момента. Потом состоялось памятное всем выступление Юры Лютикова, Лени Скобкиной и Гали Поповой по телевидению. Вскоре была устроена их встреча с крупнейшими учеными семидесяти трех стран, в том числе с двадцатью Президентами иностранных Академий и научных Обществ. И еще долго после этого продолжалось самое широкое обсуждение этих беспримерных событий - о них с утра и до вечера говорили везде и повсюду.

Страницы, предлагаемые сегодня читателю, представляют собой самую подробную хронику всей истории. Ведь многое неминуемо должно было потеряться в торопливых строчках газетчиков, стремившихся тут же, немедленно, сообщить самое главное, не уделяя подчас должного внимания деталям второстепенным, но тоже представляющим большой интерес; и уж, конечно, тем более не могли создать полной картины репортеры радио и телевидения, чья работа еще более оперативна. Здесь же впервые все будет прослежено по порядку, со всеми подробностями, от начала и до конца, начиная с того самого момента, когда Юра Лютиков, выйдя на улицу дачного поселка вместе с собакой по кличке Шарик...

Но прежде всего надо еще раз подчеркнуть важное обстоятельство.

Все, о чем здесь рассказывается, никак не должно было становиться достоянием гласности.

Все это стало известным лишь потому, что Юра Лютиков неосторожно развил на велосипеде слишком большую скорость и был справедливо задержан старшим сержантом Верстаковым.

Если бы этого не случилось, никто бы ничего так и не знал.

Часть первая

1

"Открытие невероятной, исключительной важности"

В тот удивительный, необыкновенный, невероятный день, когда Юра Лютиков обнаружил следы, до половины десятого утра не происходило ничего примечательного - сначала все разворачивалось обычным, естественным путем.

Мощный циклон, по объяснениям синоптиков, был причиной короткой, но бурной предрассветной грозы. Солнце, как и полагалось ему в этот июльский день, взошло ровно в 4.09, не раньше и не позже. К семи часам начали подсыхать лужи, и на некоторое время дачный поселок окутался легкой белесой мглой.

Из-за небольшого и не очень густого леса, за которым находилась платформа, доносился шум электричек, проходивших с короткими утренними интервалами. К девяти они подобрали всех, кто спешил к своему рабочему месту, в город, и поэтому Годуновка опять притихла. Но в девять часов двадцать пять минут в розово-голубой даче номер 12А очень громко, чуть ли не на весь поселок, заговорил радиоприемник; и как раз в этот момент Юра Лютиков и Шарик, пес очень широко распространенной породы, вышли на улицу из своей дачи 31Б.

Первые несколько мгновений Шурик весело и бездумно носился взад и вперед и оглашал окрестности радостным лаем. Юра немного постоял у своей калитки и двинулся по улице налево, под горку. Пес то отставал от хозяина, то убегал вперед. И вдруг он застыл на месте, пригнув морду к самой земле, и только нос у него шевелился озадаченно и беспокойно.

Шарик понял, что совершено открытие невероятной, исключительной важности.

Он сразу же залаял, чтобы привлечь к открытию внимание Хозяина, Человека.

Юра догнал Шарика и рассеянно посмотрел на землю. Ничего примечательного в первый момент он не заметил, потому что думал совсем другом. Неделю спустя Юра должен был сдавать отчет о практике на научном корабле "Александр Захаров". Думать, правда, не очень хотелось, потому что утро было солнечным и по-настоящему чудесным, приятно было вдыхать теплый подмосковный воздух после поднадоевших уже пассатов и муссонов, а вдобавок ко всему улочка дачного поселка вела к маленькой речке, на берегу которой в этот час нетрудно было встретить Галю Попову.