Во-первых, потому что мужчина, о котором шла речь, был более чем мертв. Во-вторых, потому что речь шла не совсем о мужчине. Проблема была в том, что и женщиной его назвать было невозможно. Если на теле и были брюки, расстегнутая ширинка которых позволяла удостовериться в безусловно мужской анатомии определенных частей тела, то голова, наполовину погребенная под овощными очистками, была головой красивой блондинки с голубыми глазами.

Разрешение этой анатомической несуразности коренилось не в трансвестизме, не в гермафродизме, а попросту в швейном деле. И действительно, аккуратно отсеченную от тела женскую голову присоединили к мужской шее размашистые черные стежки. Их было хорошо видно — неширокая черная полоса на уровне сонной артерии. И это не все, понял Марсель, которого выворачивало на его собственные ботинки, руки тоже пришиты: старые морщинистые руки в коричневых пятнах, к тому же не хватало, да, не хватало одной руки, точнее — куска руки: его как будто… отгрызли…

Он согнулся от непреодолимого приступа рвоты, пока его коллеги заполняли переулок.

— Ну что, Блан, обед не пошел впрок?

Капитан Жанно из криминальной полиции, прозванный Жан-Жаном, смерил взглядом блевавшего Марселя. Тот мгновенно выпрямился.

— Изв'ните, инспект… мой капитан!

Ему было тяжело привыкнуть к новым предписаниям, и он так и не понял, нужно говорить «капитан» или «мой капитан».

Капитан же тем временем взглянул на тело и отвернулся, при этом ни один мускул не дрогнул на его холеном загорелом лице.

— Какую только мерзость не увидишь, — процедил он сквозь сжатые губы.

Невозмутимый, циничный и жесткий — именно такой образ выбрал для себя Жан-Жан с тех пор, как поступил на службу. Он провел свое отрочество, подражая крутым героям американских триллеров, и как следователь чувствовал себя ближе к Малко Ленжу, чем к Жюлю Мегрэ.

— Костелло, очисти базар от этих болванов, чтоб духу их здесь не было, и заткни псину, будь добр, — бросил он помощнику, которому прилизанные седеющие волосы, выкрашенные в черный цвет, и тоненькие усики придавали сходство с неаполитанским сутенером, коим его отец всю жизнь и был.

После того как его супруга отошла в мир иной по причине сифилиса, Костелло-отец отправил сына во Францию, к своей сестре, весьма набожной вдове, и Антуан Костелло получил прекрасное образование в религиозной школе. Но — вероятно, под влиянием наследственности, примером в одежде и поведении для него до сих пор оставались сутенеры 50-х, однако никто не осмеливался ему об этом сказать, потому что человеком он был крайне образованным, для него не было большего счастья, чем переводить стихи Малларме на древнегреческий.

Сплетя свои длинные пальцы пианиста — или душителя, — лейтенант Костелло предложил начинавшему собираться люду:

— Не будете ли вы столь любезны отойти подальше? Зрелище сие, хотя и поучительно, не из веселых.

Ошеломленные столь заковыристой речью, зеваки попятились — мужик-то, оказывается, к тому же легавый.

Костелло поднял дрожавшую собачонку и протянул ее владелице, которую одна из соседок, одетая на антильский манер, отпаивала холодной водой.

— Этот представитель семейства псовых нуждается в регидратации, — сообщил он соседке, которая открыла рот и закрыла его, не находя ответа на вопрос, почему шавка на языке легавых превратилась в «представителя семейства псовых».

Другой помощник Жан-Жана, Рамирес, наклонил волосатое тело весом в центнер над трупом — его толстые ляжки дрожали под легким полотном бежевых брюк, мясистый рот был раскрыт.