Владельцы заведений разбавляли спирт водой в пропорции один к двум, добавляли что-нибудь для цвета, и напиток был готов к продаже. На выпивке тогда было тем проще заработать, что цены держались на приличном уровне, и не надо было платить налогов в федеральную казну. Надо заметить, к чести наших торговцев, что они заботились о своем добром имени и не продавали опасной дряни, по крайней мере, я не слышала, чтобы кто-нибудь потерял здоровье из-за самодельного виски. Более того, когда сухой закон отменили, люди еще долго тосковали по старым добрым временам, когда спиртное было вдвое крепче патентованных напитков. И наконец, чистый спирт можно было покупать в розницу бутылками прямо у контрабандистов.
Тони Макнайт специализировался на контрабанде марочного канадского виски: ночью тайно пересекал границу, загружался товаром и окружными дорогами возвращался в Бьютт или Анаконду. Иногда за ним гнались, но, как позже признавался сам Тони, он так никогда и не узнал, были ли то федеральные агенты или другие контрабандисты, жаждущие отнять у него его товар, ведь Тони никто никогда не мог догнать.
Впрочем, Тони не очень распространялся о своих делах: в то время он был членом большой банды и хочешь не хочешь должен был держать язык за зубами, ведь эти люди без колебаний убивали тех, кто им мешал, и тела без следа исчезали на дне заброшенных шахт.
Поэтому, заметила Виппи Берд, неудивительно, что его дружки постоянно давили на него, заставляя Бастера согласиться на поражения по предварительному сговору, но, надо отдать Тони должное, он не поддался и не стал продавать Бастера за горстку монет.
Мэй-Анна рассказывала, что, когда она была уже в Голливуде, она раз встретила там Дешелла Хеммета, который в молодости начинал в качестве агента ФБР и однажды его послали в Бьютт. Там некто предложил ему хорошие деньги за то, чтобы он убрал кое-кого, и мистер Хеммет постарался поскорее унести оттуда ноги, чтобы не влипнуть в еще худшую историю. Мэй-Анна спросила, как звали этого «кое-кого», но мистер Хеммет не смог этого припомнить, но, полагаю, не было большой надобности в том, чтобы называть его имя, – мы и так его хорошо знали, а Мэй-Анна так даже с ним спала.
В каждом квартале Бьютта, в его окрестностях, по большим дорогам, в любом городе и городке Монтаны и просто в чистом поле было огромное количество пабов, салунов и дорожных харчевен, где из-под прилавка всегда продавали спиртное. В любом баре Медервилля, Кентервилля и Нового Дублина любой, и не обязательно даже постоянный, клиент мог открыто заказать «Шон О», если только, конечно, заранее не предъявлял жетона агента федеральной налоговой службы.
Однако многие из этих мест были не на шутку опасны, так что нормальный человек вообще не стал бы туда заходить, не говоря уж о том, чтобы распивать там виски или еще что. В такие места наши мальчики никогда нас с собой не брали, да и сами ходили туда только большой компанией. В одном таком баре в финском квартале Пинк как-то раз увидел человека, валявшегося на полу у стойки, и принял его за пьяного, упавшего с табуретки. Чтобы пробраться к стойке, Пинк осторожно переступил через него, но ему объяснили, что он может не бояться потревожить этого парня – он ведь не пьяный, его просто застрелили час назад, а бармен сейчас слишком занят, чтобы вынести тело. До закрытия оставалось недолго, и труп пока только чуть подвинули и прислонили к стенке. Карманы у покойного уже были вывернуты, а пока Пинк угощался своим пивом, с этого человека сняли еще пиджак и брюки. Разумеется, Пинк не стал там надолго задерживаться.
Мы с Виппи Берд и Чик с Пинком любили ходить в заведение под названием «Коричневая кружка» в квартале Хот-Спрингз. Там была хорошая выпивка и танцевальная площадка с живой музыкой и певцом. В общем, публика валила туда валом, и заведение процветало. Там я впервые в жизни увидела музыкальный автомат – это был аппарат производства фирмы «Вурлицер» с покрытой полированным деревом передней панелью, как у большого радиоприемника, и желтыми и красными лампочками. |