Горя огнем стыда, опять встречаю взоры

         Одну доверчивость, надежду и любовь,

         И задушевных слов поблекшие узоры

         От сердца моего к ланитам гонят кровь.

         Я вами осужден, свидетели немые

         Весны души моей и сумрачной зимы.

         Вы те же светлые, святые, молодые,

         Как в тот ужасный час, когда прощались мы.

         А я доверился предательскому звуку, –

         Как будто вне любви есть в мире что-нибудь!

         Я дерзко оттолкнул писавшую вас руку,

         Я осудил себя на вечную разлуку

         И с холодом в груди пустился в дальний путь.

         Зачем же с прежнею улыбкой умиленья

         Шептать мне о любви, глядеть в мои глаза?

         Души не воскресит и голос всепрощенья,

         Не смоет этих строк и жгучая слеза.

1859 (?)

* * *

         Томительно-призывно и напрасно

         Твой чистый луч передо мной горел;

         Немой восторг будил он самовластно,

         Но сумрака кругом не одолел.

         Пускай клянут, волнуяся и споря,

         Пусть говорят: то бред души больной;

         Но я иду по шаткой пене моря

         Отважною, нетонущей ногой.

         Я пронесу твой свет чрез жизнь земную;

         Он мой – и с ним двойное бытие

         Вручила ты, и я – я торжествую

         Хотя на миг бессмертие твое.

<<1871 >>

* * *

         Ты отстрадала, я еще страдаю,

         Сомнением мне суждено дышать,

         И трепещу, и сердцем избегаю

         Искать того, чего нельзя понять.

         А был рассвет! Я помню, вспоминаю

         Язык любви, цветов, ночных лучей. –

         Как не цвести всевидящему маю

         При отблеске родном таких очей!

         Очей тех нет – и мне не страшны гробы,

         Завидно мне безмолвие твое,

         И, не судя ни тупости, ни злобы,

         Скорей, скорей в твое небытие!

4 ноября 1878

* * *

Самой мучительной страницей в безжалостной судьбе Фета был его роман с Марией Лазич, дочерью небогатого отставного генерала Лазича.