Потом я приподнял стальную штору и выбрался в холл, а мой собеседник остался сидеть на столике, качаясь, как кукла-неваляшка; он тупо озирал буфет и не верил своему счастью. Умыться бы ему, озабоченно подумал я, заметит ведь кто-нибудь. Драгоценную коробку я бережно нес под мышкой. Ингалятор тоже прихватил с собой - вдруг пригодится?

 По-прежнему работала видеотумба, неподвижные фигурки зрителей по-прежнему окружали это фальшивое зеркало мира. Менеджер, который никак не отреагировал на внеплановое закрытие бара, все так же подпирал стену. Паноптикум. Я решительно двинулся к лифту, предвкушая то, что должно было произойти. Что же мне делать с посылкой, мучил я себя вопросом, где же, черт побери, схоронить нежданное сокровище?

 Видеоприемник посылал мне в спину - прямо в спинной мозг, - нервные импульсы новостей: "...По инициативе молодых астрономов, непосредственно причастных к открытию десятой планеты Солнечной системы, состоялось общее собрание трудового коллектива Новопулковской астрофизической обсерватории. В повестке дня стоял один вопрос: как назвать новую планету?.." Я невольно прислушался. "...Наши скромные герои предложили дать космическому телу имя Дмитриус - в честь известного русского писателя Дмитрия Фудзиямы, много сделавшего для формирования образа будущих космопроходцев, - и товарищи единодушно их поддержали. Планетографический Комитет уже принял заявку к рассмотрению. Положительное решение ожидается завтра..." Я остановился, не сделав и пары шагов.

 В голове моей закрутился вихрь. В голове моей взорвался сдвоенный термит. Планета Дмитриус. Как это понимать? Что бы это значило - простое совпадение или...

 Надо бы присесть, подумал я.

 Электронный блокнот нужен Жилову для работы, с сожалением констатировал Учитель. Великий старец всегда был неравнодушен к письменным принадлежностям, это общеизвестно. Может, он в детстве мечтал о таком (хотя, было ли у Дим Димыча детство?). О таком, и чтобы непременно с запоминающим устройством на триллион страниц! Пусть. Но почему именно сегодня на звездном небе появилась планета Дмитриус? Возможно ли теперь оставить за скобками тот факт, что струсивший Жилов вовсе не электронный блокнот подкинул ничего не подозревающему человеку? Я опустился на ближайший плетеный диван; я ощущал острую необходимость сесть. Ноги плохо слушались.

 А новости неожиданно прервались. На экране появился бредущий вдоль стеклянного холма Гончар. Та же рубашка с закатанными рукавами, те же затянутые ремнем брюки. Босоножки со стоптанными задниками... "И все-таки человек - это не только животное, как бы ни уговаривала нас официальная медицина, - увлеченно рассказывал он. - Не правильнее ли будет оставить животным вопрос "как" и подумать над вопросом "почему"?.."

 Пасторальная картинка была наложена на гигантскую надпись, переливающуюся всеми оттенками зеленого: "ГИГИЕНА ДУШИ". "...Почему человек легко может изменить мир, в котором живет, а мир - человека? - продолжал Гончар. - Потому что мир каждого отдельно взятого человека - это всего лишь его отношение к миру, а человек для мира - такая же замкнутая система, как и он сам. Не более того. Никаких чудес, друзья. А что же тогда все остальное? И есть ли он - НЕ ЕГО мир..."

 Врач и поэт не признавал чудес - поразительное созвучие с моими мыслями. Он улыбался не к месту и смотрел сквозь зрителей, он говорил так, будто ему открылась Истина, а он ей - нет.

 - Что передают? - окликнул я менеджера.

 - Реклама, - равнодушно дернул тот плечами.

 Реклама...

 Лучший в городе инструктор продвигает на рынке некую "Гигиену души"? Я в восторге! Неважно, что за этим названием скрывается: новая гимнастика или акционерное общество, взявшее святое место в аренду. Как-то вдруг - все теряет значение. Вопрос "зачем" - это вопрос животного или человека, спрашиваю я доктора Гончара, однако реклама уже закончилась.