Раз-два! Вдох-выдох! Аутотренинг! Пол вовсе не такой холодный, как кажется. Из щелей не дует. Есть график отопительного сезона. На который Природе, Матери нашей, наплевать. Раз-два. Если первого мая пошел снег, это не значит, что второго батареи будут теплые. Если в середине октября грянуло бабье лето, будьте уверены, в вашей квартире нечем будет дышать! Положено, граждане, топить: получите. Сами жаловались, что коммунальные службы работают плохо. Месть коммунальных служб будет ужасна. Попомните нас еще. Согласно графику. Если весь июнь идут дожди, это не значит, что горячую воду нe отключат, согласно графику. Еще чего! В ванне сыро, осыпается штукатурка, полотенцесушитель ледяной, на балконе мокнет белье. Весь июнь идут дожди. Надо бы застеклить балкон. Раз-два. А кому, если в доме нет мужчины?

Разумеется, одинокие женщины, которые трудятся на двух работах, идут в частные фирмы и заказывают себе застекленную лоджию. Или балкон, как у тебя. Платят деньги, и в оговоренный срок к ним приходят мужчины и занимаются тем, чем им и положено заниматься. А почему краска бросилась в лицо? Окна они стеклят, а ты что подумала? Ай-аЙ-яй! Какая же ты бесстыдница, Любовь Александровна! Вот потому, что полдня в твоем холостяцком жилище (иначе и не выразишься) будет находиться посторонний мужчина, ты и терпишь неудобства. Ведь надо же с ним общаться! Надо же его занять беседой! Или не надо? Сидеть мышкой нa кухне и ждать, когда он сделает свое дело и уйдет. А если плохо сделает, осмелишься ли ты в свою очередь сделать ему замечание? Нет! Мучительно краснея, сунешь мужику деньги и никогда не позвонишь в оказавшую услуги фирму, чтобы выразить недовольство его работой. Вспомни историю с водопроводчиком. Кран на кухне и по сей день капает, водопроводчик и по сей день пьян. Не с твоих денег, успокойся. Твои в его кармане закончились еще раньше, чем вновь закапал кран. Но разве тебе от этого легче?

Из бесплатной газеты, которую бросают в почтовый ящик два раза в неделю, ты аккуратно вырезаешь маникюрными ножничками объявление: «Муж на час». И суешь его под телефонный аппарат на кухне, где уже скопилась пачка таких объявлений. Несколько раз ты даже доставала их с целью позвонить. Два раза набрала половину цифр указанного номера. И один раз расхрабрилась и набрала весь. Но едва в трубке раздались гудки, бросила ее на рычаг. Почему?

Ты же умная женщина, психолог! На двух работах трудишься! Лекции читаешь в институте, после того как защитила кандидатскую диссертацию! И консультируешь в частном порядке людей, у которых есть психологические проблемы. Но диагноз, который ты поставила себе, неутешителен. Страх перед сферой услуг — это не фобия. Это издержки воспитания. А потому не лечится. Даже если ты что-то начинаешь требовать, по твоему лицу сразу видно: интеллигенция. Тебя обматерят, а ты: «Извините, пожалуйста». Потому что надо же хоть тебе за них извиниться.

Когда ты ходишь по магазинам с Люськой, эффект прямо противоположный. Мгновенно вы получаете все, что хотите.

— Люсенька, как это у тебя получается?

— Получается что? — в глазах у подруги недоумение.

— Когда ты сказала, что заветрившийся довесок не возьмешь, она покорно сняла его с весов.