Мистер Гордон Кардью очень много читал. Он посвятил долгие годы науке. Через его руки прошли сотни книжных томов. Он читал даже по ночам, так как страдал бессонницей. Уже с рассветом он, лежа в постели, часто снова принимался за прерванный коротким сном этюд. Кардью считал, что антропология — самая интересная наука и бесстрастные описания умерших преступников — более занимательны, чем захватывающий современный роман.

Он еще лежал в постели и читал трактат по физиогномике знаменитого криминалиста Мантегацца, когда раздался стук в дверь и вошла горничная, что принесла утренний чай. Она поставила чай на столик у кровати.

— Мистер Минтер ждет внизу, сэр, — сообщила горничная.

— Минтер? — спросил Кардью и встрепенулся. — А который час?

— Половина восьмого, сэр.

— Минтер пришел так рано? Гм… Скажите ему, что выйду через несколько минут.

Он накинул халат, надел домашние туфли и спустился по лестнице в зал, где сидел Сюпер. Поздоровавшись, Сюпер объяснил цель своего прихода.

— У меня в камере сидит субъект по имени Салливен. Вы не помните его? Он пытался недавно взломать дом Эльсона…

— Вот как? Я хорошо помню обстоятельства этого взлома. Ведь против этого человека выступал в качестве прокурора мистер Ферраби.

— Поэтому-то он и вышел на свободу, — сердито сказал Сюпер. — Вчера он опять попал в наши руки. Я пришел к вам не потому, что обеспокоен судьбой этого бродяги. Дело в том, что вы ученый адвокат, а я всего лишь только старый необразованный человек. Мне кажется, бродяга что-то скрывает от меня, не хочет говорить. А он знает больше, чем сказал. Я пробовал и так и эдак, чтобы заставить его быть поразговорчивее, но — бесполезно. Я всегда избегал ваших идей, ведь я — только старомодный полицейский чиновник со старыми методами розыска. Микроскопы и сонаты Шопена ничего для меня не значат, но я дальновидный человек и никогда не перестаю учиться у сведущих людей…

Сюпер сделал паузу и посмотрел на Кардью, чтобы понять, какое впечатление произвели его слова.

— Хорошо, но причем тут я? — удивился тот.

— Вы — адвокат, — произнес Сюпер. — Вы привыкли иметь дело с подобными субъектами и добиваться от них признания…

— Вы хотите, чтобы я взял на себя допрос этого бродяги? Но это ведь странно! Почему вы не обращаетесь к мистеру Ферраби?

— Он обвинял преступника, а его оправдали, — презрительно заметил Сюпер. — Конечно, никто не может заставить вас допросить Салливена, это просто мысль, пришедшая мне в голову прошлой ночью. Удивительно, но хорошие идеи рождаются всегда ночью.

— Совершенно верно, — живо подхватил Кардью. — Моя теория об убийстве Дженни тоже пришла мне в голову в два часа ночи. Итак, мистер Минтер, если вы считаете необходимым, чтобы я допросил бродягу, я приду в участок. Но говорю вам заранее: я всего лишь теоретик…

Сюпер облегченно вздохнул: его маневр удавался.

— Многие думают, — с подчеркнутым смирением продолжал он, — что я не могу унизить себя и обратиться за советом к знатоку. Я не самодур и понимаю: пытливый ум практика должен ценить идеи теоретика.

Кардью был польщен, но чутьем угадывал что-то неладное.

— Но скажите, почему арестован бродяга, что вы хотите от него узнать? — спросил он.

— Он арестован за соучастие в покушении на жизнь человека, — начал объяснять Сюпер. — Салливен взял от какого-то господина на берегу Темзы маленький вишневый пирог. Пирог вместе с письмом был доставлен в бюро посыльных на Трефалгар-сквер, а оттуда посыльный принес все это в больницу на Вимут-стрит.