— Голодовка! Боже, какой же я негодяй! — он в отчаянии обыскал свои карманы. В них не было ни крошки хлеба.

Не колеблясь больше, он бросился к дому.

Это было чистенькое белое строение с колоннами, увитыми красными ползучими цветами. На калитке белела записка: «Сдаются комнаты. Семейный пансион».

Робин позвонил. Дверь открыла женщина лет сорока пяти в черном платье и белом чепчике. Он принял ее за служанку. Очевидно, она плакала, так как глаза ее были красными.

— Простите, могу я видеть вашу хозяйку? Мы бы хотели снять две комнаты. Моя жена заболела в дороге.

— Вы долго собираетесь пробыть здесь?

— Не знаю, смотря по обстоятельствам.

— Войдите, пожалуйста.

Женщина провела его в гостиную с ветхой обстановкой в стиле королевы Виктории. Она сняла передник и чепчик, положила их на диван и просто сказала:

— Я хозяйка дома. У меня нет второй служанки и поэтому я открыла вам двери сама. Вы хотите комнату?

— Две!

— Я могу вам предоставить только одну, правда большую. Видите ли, мистер…

— Боссер, — подсказал Робин.

— Мистер Боссер, у меня нет других жильцов. Только весной и осенью ко мне приезжает одна семья из Канады…

Робин прервал ее. Он думал об Октобер.

— Могу я привести свою жену?

— Хорошо. Я должна сделать доброе дело, так как Бог был сегодня ко мне особенно милостив. Он сделал чудо…

Робин уже на ходу услышал ее последние слова. Камень упал с его сердца, когда он увидел Октобер, идущую навстречу.

— Вы ангел! Я думал, что придется нести вас на руках, а вы сами идете! — воскликнул Робин.

Октобер улыбнулась, а улыбалась она редко.

Он наскоро рассказал о хозяйке.

— Как хорошо… — произнесла она слабым голосом. — Я так люблю стиль королевы Виктории. В особенности, если стол в столовой уставлен жареными цыплятами, пирогом, дынями… Ах, я не должна об этом думать.

Хозяйка ждала их у дверей и сказала, что ее зовут обыкновенно — мисс Эллен.

— Я прошу вас только соблюдать возможную тишину в доме. У меня больной старик — отец, — она поднесла платок к глазам. — Вы, может быть, хотите обедать? Уже, правда, поздно…

Октобер очень хотела, очень…

Хозяйка ушла.

— Да, у нас только одна комната! — в голосе Робина звучало плохо разыгранное безразличие. — Но, конечно, я скажу хозяйке, что я чудак и люблю спать на кушетке. После земли, травы и открытого неба кушетка или просто ковер покажутся мне роскошными.

Наступило неловкое молчание.

— Я все же полагаю, что мы женаты… — тихо начала Октобер.

— Боже мой, почему же нет?

— Мистер Сэм Уоссер уверял меня сегодня, что окружной судья признал наш брак недействительным. Но я думаю, что расторжение его находится только в компетенции Верховного суда. Каково ваше мнение? — девушка подняла голову и открыто посмотрела Робину в лицо.

Он молчал, пристально вглядываясь в нее, потом вдруг спросил:

— А если этот брак будет расторгнут, вы выйдете за меня вторично замуж?

Ее маленькая рука решительно протянулась к нему, и Робин крепко сжал ее в своих пальцах.

Раздался стук в двери. Мисс Эллен сообщила, что обед готов и поинтересовалась их багажом. Робин объяснил, что багаж задержался, но он им не нужен. Он попросил мисс Эллен купить им самое необходимое в городе и, достав пачку денег, выразил желание рассчитаться за комнату за неделю вперед.