— Тимка, я есть не хочу, — опять начала капризничать Людочка. Мысль о том, что придется есть из глиняных тарелок в этом ужасном доме, казалась ей ужасной. — Пойдем спать.

— Хорошо. — Муж поднялся из-за стола и опять сказал несколько гортанных слов на незнакомом Людочке языке.

В спальне она просто вцепилась в Тимура:

— Что ты ей все время говоришь? Что?

— Напоминаю, что ты гостья.

— А может, надо напомнить, что я твоя жена?

— Она этого не оценит, — усмехнулся муж.

— Да? Я для нее такая плохая?

— Давай спать.

— А когда на лыжах? Завтра, да?

— Погода портится, — неохотно сказал Тимур.

— Ну если еще и лыж не будет! Да я с ума сойду от скуки! Немедленно хочу домой! Ты слышишь?

— Хорошо. Ты обязательно получишь то, что хочешь. Спи.

Утром голодная Людочка все-таки решилась позавтракать. «Швейцария! — с тоскойдумала она, глядя в глиняную тарелку. — Коттедж со всеми удобствами! Спутниковое телевидение!» Горячей воды в доме не было, и Людочка даже боялась думать о том, как и чем здесь моют посуду. Тимур вдруг исчез, оставив ее наедине со старухой, и вернулся только через час, подбрасывая в руке ключи от машины:

— Вот. Арендовал за умеренную плату. Довольна?

Когда Людочка увидела старые «Жигули», она просто застонала:

— Ох! И это поедет?

— Извини, иномарок для высоких гостей здесь никто не держит.

Покататься на лыжах в тот день им так и не удалось. Еще несколько лыжников, которых неизвестно каким ветром занесло в это захолустье, с тоской глядели на серое небо:

— Буран будет. Интересно, надолго?

Тимур долго и очень внимательно разглядывал пологий горный склон. Потом обнял Людочку за плечи:

— Смотри! Вот здесь здорово кататься, правда?

— Да, красиво, — согласилась она.

— Если утихнет буря, обязательно придем сюда. Очень удобный склон, даже такая лыжница, как ты, не разобьется.

— Что значит — как я? — обиделась Людочка. — Я замечательная лыжница!

Муж никогда не спорил с Людочкой. Она вдруг вспомнила, что не слышала от своего Тимки ни одного резкого слова. О чем он все время думает? Непонятный, загадочный человек. Но какой же красивый!

Ночью они лежали в маленькой комнатке под теплым одеялом и слушали завывание метели. Тимур пытался рассказывать Людочке о своем детстве, но она почти не слушала, сладко дремала. Угораздило же его вырасти в такой дыре! А ее — сюда приехать! Нет, хватит глупостей. Не надо Людочке ни его родственников, ни этих воспоминаний о прошлом. Он уже много лет живет в Москве, закончил престижный институт, работает в туристической фирме. Он русский по паспорту и одевается по-европейски. Ест нормальную еду, пользуется всеми удобствами и хорошей машиной. Ну, лазил когда-то в детстве по горам, стрелял каких-то там горных баранов. Или не баранов? Господи, о чем он говорит-то?

— Тимка, давай лучше ты меня поцелуешь?

— Ты не слушаешь?

— Если честно, то мне это не интересно.

— Я никак не могу понять, что ты за человек, — тоскливо сказал вдруг муж. — Неужели тебя никто и ничто не интересует, кроме себя самой?

— Что я за человек? Ну, ты, Тимка, даешь! Что ты за человек? А я просто Людочка.

— Неужели ты не замечаешь, как к тебе относятся окружающие?

— Конечно, замечаю! Я же не виновата, что я прелесть! У меня очень легкий характер. Вот.

— Легкий?!

— Ты завидуешь, да? Мой загадочный молчун.