Однако надо же было его найти, и молодые люди не отдыхали ни в уединенных хижинах, ни в замке Монтей, принадлежащем Маргарите Савойской. Наконец, уже под вечер, изнемогая от усталости, они добрались до пустыни Сикстинской Божьей Матери, возвышающейся на шестьсот футов над Роной и лежащей у самого основания Дан-дю-Миди.

Отшельник встретил их, когда уже наступала ночь. Они изнемогали от усталости и поневоле должны были отдохнуть у него. Он не мог ничего сообщить им о мэтре Захариусе. Едва ли можно было ожидать, что он остался жить среди этой безмолвной пустыни. Ночь была темная, в горах свирепствовал ветер, и лавины с шумом сходили с горных вершин.

Молодые люди, сидя у огня, рассказывали отшельнику свою печальную повесть. Их верхняя одежда сохла в углу; собака пустынника протяжно лаяла, и ее заунывный вой смешивался с ревом бури.

— Гордость, — сказал пустынник, — погубила ангела, созданного для добра. Ей, этой основе всех пороков, нельзя предоставлять никаких рассуждений, потому что гордец по самой природе своей отказывается их выслушивать… Нам остается только молиться за вашего отца!

Все четверо опустились на колени, но в это время послышался тревожный лай собаки и кто-то постучал в дверь.

— Откройте же, именем черта!

Дверь уступила под натиском, и на пороге показался растрепанный, полуодетый, обезумевший человек.

— Отец! — вскричала Жеранда.

Это был мэтр Захариус.

— Где я? — проговорил он. — В вечности!.. Время остановилось… Часы более не бьют… Стрелки не двигаются!

— Отец! — закричала Жеранда таким отчаянным голосом, что старик немного пришел в себя.

— Ты здесь, Жеранда! — вскричал он, — и ты, Обер!.. Ах, дорогие мои, вы пришли венчаться в нашу старую церковь!

— Отец, вернитесь домой, — сказала Жеранда, взяв его под руку, — пойдемте вместе с нами.

Старик вырвал руку и бросился к дверям, из которых валил снег.

— Не покидайте ваших детей! — вскричал Обер.

— Зачем, — ответил грустно старик, — мне возвращаться в те места, которые уже давно покинуты моей жизнью и где часть меня уже похоронена навеки!

— Ваша душа не умерла! — сказал строго отшельник.

— Моя душа!.. Нет… В ней все колеса исправны!.. Я чувствую, что она бьется правильно…

— Ваша душа не материальна! Ваша душа бессмертна! — продолжал настойчиво пустынник.

— Да, так же, как и моя слава!.. Но она находится в Андернаттском замке, и я хочу ее видеть.

Пустынник осенил себя крестным знамением. Схоластика была чуть жива. Обер поддерживал Жеранду.

— В Андернаттском замке живет человек, на котором тяготит проклятие. Он не признает креста на моей пустыни.

— Не ходи, отец!

— Я хочу найти свою душу, она принадлежит мне!

— Держите, удержите его! — закричала Жерапда. Но старик уже успел выйти и устремился в темноту, громко повторяя:

— Ко мне, ко мне, моя душа!..

Жеранда, Обер в Схоластика бросились за ним. Им пришлось проходить по невозможным тропинкам, по которым мэтр Захариус несся как вихрь, гонимый непонятной силой. Снег кружился над ними, и белые хлопья мешались с пеной стремительных потоков. Проходя мимо часовни, Жеранда, Обер и Схоластика поспешно перекрестились, но мэтр Захариус даже не приподнял шляпы.