— Привет, мам, — говорит девушка слабым, хриплым голосом.

— Алли?!

Женщина спешит к дочери, падает на стул у кровати, сжимает в ладонях её вялую руку, и впервые за долгие годы эта рука отвечает еле заметным пожатием.

— Прости, что я так долго не возвращалась... — хрипит Алли.

— Всё хорошо, дорогая, — говорит мать. — О Господи, всё хорошо!

Слёзы бегут по её щекам, их больше, чем струй дождя за окном. Это слёзы радости, потому что после всех долгих лет ей наконец позволено плакать.

Посмотри:

Нью-Йорк. Середина дня. Мальчишка-скейтбордист внезапно обнаруживает, что стоит на углу улицы. Он оглядывается кругом, но мир кажется ему странным: звуки приглушены, прохожие похожи на размытые тени, все цвета потеряли свою насыщенность, и только он сам, его скейтборд и пятно асфальта вокруг ног ярко выделяются на общем сером фоне. Он оборачивается и видит: на бордюре с другой стороны улицы сидит паренёк и смотрит на него. Фигура незнакомца совершенно отчётлива. Скейтбордист идёт к нему и вдруг замечает, что асфальт ведёт себя как-то странно. Он словно тает под его ногами.

Незнакомый паренёк улыбается и поднимается с бордюра. На нём наглаженные брюки и кожаная куртка, под которой видны нарядная белая сорочка и тёмный галстук.

— Что, вообще, происходит? — спрашивает скейтбордист. — Я сплю? Или мне чего-то вкатили?

— Ничего такого, — отвечает улыбчивый паренёк. — Скажи мне своё имя. Я его запишу на случай, если ты забудешь.

— Во прикольщик, — говорит скейтбордист, однако не может с ходу назвать своё имя. — Кайл, — произносит он наконец.

— Приятно познакомиться, Кайл. Меня зовут Ник. — Парень пожимает Кайлу руку, записывает его имя на клочке бумаги и суёт бумажку Кайлу в карман. — Ты помнишь, что с тобой произошло?

— Да вроде, — говорит Кайл, чеша в затылке. — Я выскочил из этого проулка, и на меня чуть не наехала мусорка.

Ник качает головой.

— Мне больно говорить тебе об этом, Кайл, но не было никакого «чуть не».

— Слушай, чувак, ты что городишь? Не смешно!

Улыбка не покидает лицо Ника.

— Покопайся у себя в карманах, — говорит он.

— Это ещё на кой?

— Увидишь.

Кайл шарит у себя в кармане и выгребает оттуда пригоршню мелочи. Ник выуживает из всех этих монеток одну — странную, стёршуюся, выщербленную.

— Сохрани её, — советует Ник и кладёт монетку в карман рубашки Кайла. — Смотри, не потеряй!

Кайл снова оглядывается и по тому, как ведут себя прохожие — они не видят его, проходят мимо, а то и прямо сквозь него — обо всём догадывается.

— Так я что... умер?

— К сожалению, Кайл. Жаль, что ты сразу не попал в свет, но ты к этому придёшь. А до той поры... Я знаю одно место здесь, в Нью-Йорке, где ты мог бы бесплатно поселиться. Даже можешь там обзавестись целой квартирой. Единственное условие: каждый день ты должен делать что-то другое, не то же, что вчера, и «арендовать» разрешается только на месяц.

— Почему? А что случится через месяц?

— В конце месяца ты должен подержать в руке монетку, — объясняет Ник. — Она расскажет тебе, готов ли ты двигаться дальше.

Хотя всё это для Кайла пока звучит полной белибердой, он идёт с Ником. Что-то подсказывает скейтбордисту, что этому парню можно доверять, что Ник действительно принимает его заботы и интересы близко к сердцу.