— А почему же нет электричества?

— Так мы же вас отключили.

— Как так отключили? — на мгновенье растерялся командир.

— Так и отключили. Рубильником. И все равно командир не понял. Не укладывалось это в его офицерской голове…

— Вы… вы почему отключили?!

— За неуплату. Вы за электричество задолжали.

— Что ты сказал?.. Что?!! Да вы что!.. Вы совсем там умом тронулись?! — взревел командир. — У меня пусковая!.. Ракета межконтинентальная! У меня движки на ладан дышат!..

— Это ваши проблемы. За электричество надо было вовремя платить.

— Это не только наши проблемы, мы в том числе и тебя, дурака, охраняем! Включай рубильник!

— Ага, сейчас… Вы вначале задолженность ликвидируйте…

— Кто у тебя начальник? Дай телефон своего начальника!

— Его еще нет. Он еще дома.

— Давай домашний!

Начальник еще спал, когда у него в квартире затрезвонил телефон. И трезвонил до тех пор, пока он к нему не подошел.

— Кто это? — спросонья спросил он.

— Командир войсковой части 54726! Немедленно возобновите подачу электроэнергии на пусковую. Вы меня слышите?

— Это невозможно, — зевнул электрический начальник. — Вы год не платили за предоставленную электроэнергию.

— Что?! А ну немедленно, я сказал!..

— Не могу я, даже если бы захотел. Нам распоряжение пришло — отключить всех должников…

Командир бросил трубку.

— Значит, так, — сказал он. — У нас боевое дежурство, то есть почти война, значит, будем решать этот вопрос как на войне! Капитана Кузнецова ко мне!

Дежурный по штабу бросился разыскивать капитана Кузнецова.

— Капитан Кузнецов по вашему приказанию!..

— Слушай, Кузнецов, боевой приказ. Берешь десять бойцов, бежишь с ними в оружейку, получаешь там автоматы и патроны…

Капитан с удивлением слушал своего командира. Точно, что ли, на пусковую диверсанты напали?..

— Можешь заодно прихватить пулемет. Не помешает. Грузишься на машину и ходу на подстанцию. Задача — включить рубильник! Вопросы есть?

— А если они будут?..

— Положишь мордой в землю! И даже лучше, если положишь! Впредь неповадно будет! Приказ ясен?

— Так точно!

— Ну тогда давай, капитан, действуй!

Поднятые по тревоге бойцы численностью до двух отделений опрометью бросились в оружейку, похватали автоматы и запасные рожки и с ходу запрыгнули в крытый «Урал».

— На подстанцию, быстро!

На подъездах к подстанции бойцы покинули машину и, построившись в две шеренги, побежали к калитке.

— Ты глянь, что это они? — удивились завтракавшие электрики дневной смены, заметив бегущих солдат.

— Учения, наверное.

— Нашли место…

Ударом ноги бойцы вышибли калитку и, разбежавшись по сторонам, оцепили здание. Пулеметчик, разбросав сошки, шлепнулся на живот и, продернув ленту, навел дуло пулемета на окна.

— Ни черта себе! — ахнули электрики и так и замерли с открытыми ртами и надкушенными яйцами в руках.

Капитан Кузнецов ворвался в служебное помещение с автоматом наперевес.

— На пол! — гаркнул он.

И пальнул для острастки одиночным в потолок. Сверху посыпалась штукатурка и осколки бетона.

— Лежать, я сказал!

Электрики, как подрубленные, попадали на пол.