Честно сказать, не припомню, чтобы с женщинами мне удавалось просто дружить. А с некоторых пор (с тех самых, когда я стал знаменитым), у меня появилась целая армия поклонниц, мечтающих хотя бы на одну ночь заполучить меня в свои объятия. Они пишут мне письма и признаются в любви, восхищаясь моим творчеством. Но я никогда не был ловеласом, хотя упорные сплетни утверждают обратное. И мне всегда было просто приятно пообщаться с интересной женщиной, не видя в ее глазах откровенного призыва.

Потому-то мне так легко с Алилой – она по-дружески относится ко мне, и если где-то в глубине естества и испытывает некоторое влечение, оно отнюдь не является ее ведущим побуждением и никак не влияет на наше доброе общение. Впрочем, такое свойство мне всегда нравилось во взрослых женщинах.

Она все время стремится сделать мне приятное – и порой мне даже становится неловко. Она дарит мне подарки – милые пустяки, которые в их мире стоили несколько центов, а для меня являются уникальными сувенирами… Особенно я был тронут, когда она подарила мне так называемую «шариковую ручку» – удивительный, гениальный в своей простоте прибор. И вот сейчас, когда я пишу эти строки именно этой удивительной ручкой – я не могу не воспеть свою дорогую Алилу, встреч с которой жду, потому что она приносит с собой ощущение свежего ветра и звонкой радости… Когда я вижу издалека ее пылающие волосы, развевающиеся на ветру, я сразу поднимаюсь ей навстречу, машу рукой – словом, веду себя почти как пес, завидевший любимую хозяйку.

Я не спрашиваю ее о возрасте, но догадываюсь, что ей где-то сорок-сорок три. Хотя выглядит она чуть моложе. Вообще все они – женщины из будущего – кажутся моложе своих лет, и лишь очень хорошо приглядевшись, можно угадать их истинный возраст. Они очень дружелюбны со мной; при встрече у них такие благоговейно-трепетные лица, что я поневоле преисполняюсь радостью оттого, что мои книги читают даже через сто лет! Подумать только! Любой писатель мечтает о подобной славе… Впрочем, я предполагал, что мои книги завоюют весь мир и навсегда оставят след в душах людей. Если к этому не стремиться, то зачем тогда вообще писать?

Но иногда во взгляде Алилы проскальзывает беспокойство, и я понимаю, что оно связано со мной. Мне всего-то двадцать восемь лет, а ведь для нее я давно умер… И, конечно же, она знает обо мне много такого, чего не знаю я сам – того, что со мной еще случится… Мысли об этом заставляют меня невольно вздрагивать, и некий мистический трепет на мгновение охватывает мою душу, проносясь по позвоночнику леденящим дуновением. И все время мне приходится бороться с искушением расспросить ее о том, как сложится моя дальнейшая судьба… Собственно, отправляясь в это путешествие, я преследовал и еще одну цель, помимо профессиональной – отвлечься от обыденности и привести в порядок свои мысли после развода… Что ж, судя по тому, что я совсем не вспоминаю бывшую жену и думаю о том отрезке своей жизни спокойно, лишь с некоторой ностальгической грустинкой – я все сделал правильно. Но что же, что же впереди? Почему Алила пытается скрыть тревогу? Когда-нибудь наберусь смелости и спрошу. Но не сейчас… не сейчас. Не хочу портить эту нечаянную идиллию и замутнять беспокойством о собственной шкуре ощущение причастности к великому чуду…

Не могу не добавить несколько слов об остальных русских женщинах двадцать первого века. Собственно, с ними я почти не общался, но в целом они произвели на меня хорошее впечатление своим дружелюбием и душевным отношением – о, они не были равнодушны ко мне и старались всячески это показать – жестами, улыбками, как я уже говорил выше. Не было в них той холодно-вежливой отчужденности наряду с чопорностью и нарочитой вежливостью – что в изрядной дозе присутствовало в жительницах и Старого, и Нового света.