Я подумала, что буду очень мудрой и чужих ошибок не повторю. Женька одобрительно подмигнул. Продолжил:

– Во-вторых, нужно получать удовольствие от процесса. Каждый день. Понять, что цель далеко, – это только часть успеха. Второе слагаемое результата – приятные эмоции. На пути у каждого есть моменты, когда кажется, что ничего не выходит. Ты будешь надрывать горло, но твои песни никто не услышит. Ты можешь истязать себя уроками вокала, но ни один продюсер с тобой не знаком. В такие секунды легче всего остановиться. Но ты должна понимать, что ты все равно на пути. И если сейчас в этот самый момент не видишь очевидного прорыва, это не значит, что его нет. Механизмы уже запущены.

Я подумала: что бы я делала без Женьки? Раскисла и не решилась бы на перемены.

Мы учились в одном классе. Вокруг меня всегда вилось много мальчиков, добивающихся симпатии. Он был в их числе. Я не замечала его знаки внимания, не оборачивалась, проходила мимо парнишки в очках. В силу подростковой непосредственности, чувствовала свое превосходство над одноклассницами. Я нравилась мальчикам, они – нет. У меня была грудь, у них пока нет. На волне мнимой популярности считала себя вольной выбирать того, кто проводит домой, понесет портфель или даст списать задание.

Однажды он решил выделиться и пригласил на свидание. «Свидание» – такое смешное слово. Я рассмеялась ему в лицо. Нам всем хотелось скорее повзрослеть, но слова из той, будущей жизни, типа: «девушка», «свидание», «жених» для нас, тринадцатилетних детей, были действительно нелепыми и смешными. Это сейчас «поколение next» употребляет в лексиконе модные словечки, а тогда все было чинно и культурно. По-пионерски.

Он пропал с поля зрения на несколько лет. Ушел из класса, сменил школу. Говорили переехал. Потом возник на выпускных экзаменах. Подтягивал по геометрии, готовил к экзаменам. Все летние вечера проводил со мной: пел под гитару, возил на озеро, собирал на лужайках цветы. Такое поклонение льстило, но я не видела в нем своего парня. Мы продолжили общение в другой плоскости. И Женька стал моим лучшим другом.

Другом, который всегда рядом. И в такой переломный момент он был со мной. Сказал, что верит в успех. Я обязательно стану звездой. С его помощью я купила билет в Москву.

Вокзал напоминал засохший в поле подсолнух. Вроде есть что-то живое, но такое не привлекательное, что лучше бросить и оставить досыхать, чем реконструировать. Поезд отправлялся через пять минут. Меня никто не провожал. Я чувствовала наступление истерики. Она липким комом накатывала и пробиралась под кожу. Заставляла трепетать и судорожно глотать воздух.

Поезд тронулся, а я так и продолжала трястись как осиновый листик. В вагоне было душно, но меня трясло будто от холода. Куда еду? Зачем? Что ищу? От чего бегу? От кого? А там что? Миллионы вопросов и ни одного вразумительного ответа.

В Москве жила моя школьная подруга Маринка, я собиралась остановиться у нее. Написала Маринке номер вагона и время прибытия. Она обещала встретить. Временно буду жить у нее. Спасибо, что согласилась.

Мысли бродили свинцовыми тучами, пальцы дрожали, я упрямо сжимала челюсти, чтоб не выдать эмоций. Женька обещал проводить, если угомонит маман, но на перроне так и не появился. Стало грустно и как-то особенно одиноко.

В купе зашел парень. Что-то сказал. Наверное, поздоровался. Я оглянулась. Не Женька. Вернулась к окну, уткнулась носом и смотрела на удаляющийся город. Из глаз покатились слезы. Где-то там, за зелеными веточками тополей мелькает мой дом. Белые плитки, желтые балконы. Там я родилась и провела свое детство.