Я взглянул на часы: как бы мне не опоздать позвонить в отдел кадров.

Но я не опоздал.

- Ага, Семен Ильич предупреждал, - сказала неведомая мне Мария Тимофеевна. - Вот оно, "Дело", у меня под рукой. Значит, так: числится он у нас действительно с декабря позапрошлого года...

"Ну, слава Богу, - подумал я, - не наврала Ирина!"

- С предыдущего места работы уволился всего за неделю до этого, продолжала Мария Тимофеевна, - так что перерыва в трудовом стаже не имеется.

- Кстати, где он раньше работал? - поинтересовался я из чистого любопытства.

- Минуточку. Вот - орловский городской комбинат бытового обслуживания, фабрика № 2. Радиомастер.

- Как орловский? - спросил я ошарашенно. - Разве не курский?

- Тут написано - орловский, я читать пока не разучилась.

- А где родился, учился? - лихорадочно начал спрашивать я. Посмотрите в автобиографии!

Она пошелестела бумажками:

- И родился, и крестился - все в Орле.

Вот тебе и на! А мне полчаса назад наш художник принес готовый рисованный заголовок к моему материалу: рука, которая держит в пальцах грубо вылепленную из глины птичку-свистульку, и надпись вязью - "Курский соловей".

А тут еще Протасов, все это время иронично наблюдавший за моими метаниями, подлил масла:

- Подумаешь, беда! Ну, назови теперь - "Орловский рысак".

- А иди ты... - сказал я. Мне было совсем не до шуток. И дело не в одном заголовке. Если Ирина так легко могла перепутать город, откуда приехал ее муж, она может ошибиться и в другом. Надо немедленно ее разыскать.

Так, куда я подъезжал, когда мы с ней встречались? К метро "Динамо". Какие там есть рядом поликлиники? Я нашел в столе справочник. Поликлиники, поликлиники...

В четвертой или пятой по счету мне сказали:

- Работает такая.

- А нельзя позвать ее к телефону?

- Да вы что, очумели, что ли? У нас тут больные, а мы вам будем сестер звать! - ту-ту-ту... Объяснять, что я из газеты, было бессмысленно - не поверят. Я набрал номер главврача - никто не подошел. Надо ехать туда.

На бегу я заскочил к Завражному и в двух словах обрисовал ситуацию. Он помрачнел.

- Давай быстро.. И прямо оттуда звони мне - я сегодня дежурный редактор.

Но когда я добрался до поликлиники, заведующая хирургическим отделением посмотрела на меня с большим удивлением:

- Уткина? Она две недели, как ушла в декретный отпуск. Я почувствовал, что схожу с ума. Подъезжая к Крылатскому, я взглянул на часы: без двадцати семь. В таком идиотском положении я еще не бывал никогда в жизни. Материал стоит на полосе, а я теперь не уверен ни в одной его строчке. Больше того, у меня даже адреса Уткиных нет - Ирина показывала мне дорогу, а сам среди множества этих одноэтажных деревянных развалюх я могу проискать до утра. Выяснив у прохожих, где отделение милиции, я помчался туда. Пока по моей просьбе искали участкового, пока он шел до отделения, прошло минут сорок. Я сидел на жесткой скамье в дежурной части и чувствовал себя несчастней самого распоследнего арестанта. Было уже без четверти восемь, когда я подъехал к указанному участковым дому. И сразу увидел, что дом не тот.

Несколько секунд я сидел за рулем в оцепенении, раздумывая, как быть. Потом усилием воли взял себя в руки, вылез и открыл калитку. У меня теплилась слабая мысль, что участковый перепутал одних Уткиных с другими.

Навстречу мне с ведром помоев вышла пожилая женщина.

- Уткина Ирина здесь живет? - спросил я.

- Здесь, - ответила она, окидывая меня равнодушным взглядом, - Ирка, тебя!

На крыльце появилась та, которую позвали. Увидев ее, я сразу понял, что совпадения отменяются: она была заметно беременна и левый глаз у нее явственно косил.