— Оставь нас одних! — наконец кричу я.

Он смотрит на меня невинным взором домашнего пса, которого гонят из гостиной за грязные лапы. Он выходит, испуская при этом короткий, но выразительный звук, которым выражает недоумение и негодование.

Господин Алексис Ляфонь бросает на меня вопросительный взгляд.

— Это крайне неотесанный тип, но исключительно полезный и успешно выполняющий сложные поручения, — объясняю я.

Несмотря на такую аттестацию, «папаша» бормочет:

— Я действительно имею дело с господином Сан-Антонио?

— Вне всякого сомнения, — подтверждаю я. — Могу предложить вам стаканчик виски, господин Ляфонь?

— Я пью только воду, — говорит мой посетитель.

«Как и все такие шляпаки», — думаю я, а мой собеседник недоверчиво продолжает:

— И вы раньше работали в полиции, где проявили себя во многих громких делах?

— Я польщен тем, что вы помните об этом, — заверяю я его.

Он скрещивает ноги, в которых угадывается косолапость (вероятно, он пытался раньше ее выправить), кладет перчатки на колени и небрежно спрашивает.

— Могу ли я спросить, — если это не покажется вам неделикатным, — почему вы, господин Сан-Антонио, ушли из полиции?

Все! Все одинаковы. Каждому приятно воображать что-то самое постыдное и плохое, даже скандальное: подлоги, взятки, сговоры с преступниками, какие-нибудь темные делишки, которые приводят к взрыву и вызывают отставку.

С тех пор, как я руковожу этим частным агентством, ни один клиент не обходится без вопросов: я ли это, и почему ушел из полиции?

— Уважаемый господин Ляфонь! Для деятельного человека утомительно работать под опекой начальства, не признающего новых методов.

Настольный телевизор на письменном столе, замаскированный под будильник и соединяющий меня со Стариком, внезапно освещается, и на нем появляются слова:

«Вот твоя благодарность?»

Старик — мой учитель и начальник в прошлом, и теперь следит за всеми моими действиями. Я считаю, что он только этим и занимается — вечно прислушивается к моим словам.

Мое лаконичное объяснение, однако, удовлетворяет посетителя.

— Я изложу вам очень волнующую историю, — говорит он.

— Только не безнадежное дело, хотя такие дела бывают обычно интереснее других… 

 Он улыбается.

— Моя история — очень проста.

— Это доказывает, что она — хороша.

— Сейчас апрель, не так ли?

— Как и каждый год, в это время, господин Ляфонь.

— Представьте себе, что один из ваших клиентов пришел к вам, чтобы застраховать свою жизнь на баснословную сумму.

Он колеблется, будто его что-то мучает.

— На миллиард старых франков…

— Этот господин, видимо, очень дорого себя ценит. И, вероятно, владеет значительными средствами, я полагаю, взнос соответствует сумме?

— Обождите! Я не побеспокоил бы вас, если бы этот полис не включал исключительно странное условие; клиент страхует свою жизнь только на один день — на второе июня. От 00 часов первого до 00 часов второго июня.

За этим наступает молчание.

Возвращение к настоящему

Мадмуазель Инес не дает мне ни минуты покоя и притягивает своими щедрыми прелестями, как магнит.