— Прекрасно. — Деймон повернулся и зашагал обратно к дивану, обитому какой-то подделкой под натуральную кожу, с трудом подавляя желание пнуть по пути модный журнальный столик из стекла и металла. Деймон живо представил картину разлетающихся во все стороны осколков стеклянной крышки и лежавших на нем журналов. Это осталось бы прекрасным напоминанием о раздражительном нраве не такого уж известного, но весьма вспыльчивого Деймона Эддингтона. Поборов себя, он грузно шлепнулся на диван и стал следить за секретаршей в ожидании вызова к Кину.

Когда прошло еще десять минут, Деймон вытащил из кармана жилетки фляжку, сделал небольшой глоток сладкого ежевичного бренди и стал перекатывать шарик жидкости на языке, стараясь не думать о нанесенной обиде. Конечно, со стороны Кина это игра, но с какой целью? «Синсаунд» в лице Джарлата Кина уже достаточно поводила его за нос; насколько Деймон в состоянии понять, его вынуждают сидеть здесь, словно дурака, чтобы продемонстрировать глубокое презрение вдобавок ко всему прочему, что во власти Кина. Видимо, секретарша — он не мог вспомнить ее имя — получила указание удерживать его как можно дольше. Деймон знал, что она будет всячески успокаивать его, пока он не уйдет. От этой мысли у композитора невольно скривились губы: ну этого они не дождутся.

Деймон сделал еще один глоток бренди, закрутил крышку пластиковой фляжки, сунул ее в карман и заставил себя расслабиться, развалившись на мягком диване. Как всегда, его голова была наполнена музыкой мрака, над сочинением которой он медленно и болезненно трудился с момента печатных откликов на его последний небольшой концерт. Он покопался в другом внутреннем кармане и вытащил портативный магнитофон. Если Кину угодно, чтобы он торчал возле двери его кабинета целый день, то Деймон постарается воспользоваться этим временем наилучшим образом. В конце концов, секретарша сыграет роль слушателя-ценителя, которому некуда деваться.

Он пропел несколько нот, затем несколько тактов, позволив их диссонансным звукам повисеть в воздухе, пока не настроятся голосовые связки. Женщина хмуро поглядывала в его сторону, но он не обращал на нее внимания. Что может значить ее мнение, если весь остальной мир, похоже, больше всего ненавидит именно творчество? В жизни Деймона секретарше Кина не было места.

— Хм-мм-мм-мм-мм… — распеваясь и целиком отдаваясь во власть звуков и тональностей, он то возвышал, то приглушал голос, пока его звучание не разрослось почти до концертного пения без слов, которое очень правдоподобно передавало тягучие, вибрирующие звуки первоисточника — предсмертные вопли наркоманов, записанные им в центрах детоксикации. Лицо секретарши перекосилось от возмущения, она втянула голову в плечи, словно испуганная черепаха. Дробя свой незаурядный баритон переливами следующего колена новорожденного сочинения, он увидел, как женщина коршуном налетела на коммутатор и стала неистово тыкать пальцем в кнопку внутренней связи. Он улыбнулся, но не прекратил пения, не желая слышать, что она скажет. Секретарша вышла из-за стола и направилась к дивану. Спину она держала очень прямо, лоб под кромкой обожженных химической завивкой оранжевых кудрей был покрыт бисеринками пота. Деймона порадовало впечатление, произведенное на женщину его музыкой; и вовсе не важно, что она ей не понравилась. Его радовало любое проявление эмоций.

— Мистер Кин сейчас вас примет, — скороговоркой произнесла она, как только Деймон сделал паузу и поднял на нее вопросительный взгляд. — Дорогу вы знаете.

Последнее замечание заставило Деймона широко улыбнуться. Дорогу? О да, прекрасно знает. Дорогу Кина, дорогу корпорации «Синсаунд»… дорогу, усыпанную музыкальным хламом, но возражать бесполезно, особенно этой ничего не представляющей собой маленькой женщине.