Генералу Бонапарту дали понять, что он слишком много расходует, что правительство ему предоставляет лишь ежедневный стол для четырех человек, бутылку вина в день на каждого и один званый ужин в неделю. Любое превышение расходов генерал Бонапарт и персоны из его свиты должны оплачивать.

Император тогда приказал расплющить свое серебро и отправил его в город, но губернатор заявил, что желает его продать только представленному им человеку. Человек этот предложил всего шесть тысяч франков, что составляло от силы две трети его стоимости.

Император каждый день принимал ванну, но ему сказали, что он должен довольствоваться одним разом в неделю, ибо в Лонгвуде мало воды. Рядом с домом росли несколько деревьев, под которыми император иногда гулял. Они давали единственную тень в небольшом пространстве, отведенном для его прогулок. Губернатор приказал срубить их. И когда император пожаловался на эту жестокость, тот ответил, что не знал, как эти деревья приятны генералу Бонапарту, и что он сожалеет о содеянном.

У Наполеона тогда случались вспышки гнева. Этот ответ вызвал одну из них.

— Наихудший акт английских министров, — вскричал он, — отныне это не то, что они отправили меня сюда, а то, что они отдали меня в ваши руки. Я жаловался на адмирала, но по крайней мере у него было сердце. Вы же бесчестите вашу нацию, и имя ваше будет покрыто позором.

Наконец, было замечено, что к столу императора подают мясо не убитых, а мертвых животных. Попросили, чтобы их доставляли живыми, в чем было отказано.

Отныне существование Наполеона стало медленной и тяжелой агонией, длившейся пять лет, в течение которых современный Прометей остается прикованным к скале, где Гудсон Лоу клюет его сердце. Наконец, 20 марта 1821 года, в годовщину славного возвращения Наполеона в Париж, император почувствовал с утра сильное сжатие желудка и нечто вроде удушья в груди. Вскоре острая боль пронзила левое подреберье, проникла в грудную полость, поразила плечо. Несмотря на лекарства, боль продолжалась, брюшная полость стала болезненной для прикосновения, желудок напряженным. Около пяти часов пополудни приступ усилился. Он сопровождался ледяным холодом, особенно в нижних конечностях, и больной стал жаловаться на судороги. В этот момент мадам Бертран явилась к нему с визитом, и Наполеон силится казаться менее жалким, даже демонстрирует веселость; но вскоре меланхолическое расположение духа берет верх.

— Нам нужно приготовиться к приговору судьбы. Вы, Гортензия и я должны пережить его на этой ужасной скале. Я уйду первым, вы придете за мной, за нами последует Гортензия. Но мы встретимся все трое на небесах.

Потом он добавил четверостишие из «Заира»:

Следующая ночь была беспокойной. Симптомы становились все более угрожающими; рвотное питье на какое-то время ослабляло их, но вскоре они возвращались. Тогда почти против воли императора состоялась консультация между доктором Антомарки и господином Арноттом, хирургом 20-го полка гарнизона острова. Эти господа признали необходимым наложить широкий пластырь на грудную полость, дать слабительное и каждый час класть компресс из уксуса на лоб больного. Тем не менее болезнь продолжала прогрессировать.

Вечером слуга в Лонгвуде сказал, что видел комету. Наполеон услышал это, и такое предзнаменование потрясло его.

— Комета! — вскричал он. — Это был знак, предшествующий смерти Цезаря.

Одиннадцатого апреля холод в ногах становится невыносимым. Чтобы облегчить его, доктор пробует припарки.

— Все это бесполезно, — говорит ему Наполеон, — это не здесь — недуг в желудке, в печени.