Олег, угрюмо молчавший в машине, пока мы ехали, вдруг оживился и заулыбался.

— Приехали, улыбчивый ты мой. У тебя, кажется, первое дежурство сегодня? Или я ошибаюсь? — спросил я.

— Первое, — односложно подтвердил Левин, убрав улыбку с лица и натянув на лоб несколько морщин.

— Значит, что-то будет сегодня, — мрачно констатировал я и тут же пояснил: — Примета такая есть.

— А у вас тоже было? Ну, когда первое дежурство — было что-нибудь?

Я ничего не ответил. «Неужели и я был таким же лопушком девять лет назад?» — подумал старший следователь по особо важным делам Александр Борисович Турецкий, то бишь я. Мы зашагали к входу.

«Надо позвонить Алене, узнать, когда приезжает Жорка из Америки. Не может быть, чтобы не приехал двадцать шестого. Каждый год вместе собираемся на годовщину Ритиной гибели, а уже девять лет прошло… Девять лет, не верится, а факт. И Тане, Тане обязательно позвонить надо…» — успел подумать я, пока мы входили в здание. И только вошли, как по селекторной связи раздался голос:

— Дижюрный следоватил на виизд!

Это расхулиганился немолодой майор-татарин, который любил утрировать свой легкий татарский акцент.

— Ценю шутку, господин майор! А можно хоть отметку в журнале сделать? — невозмутимо поинтересовался Я.

— Да какие там шутки! — отозвался майор. — Только что приняли сигнал: убийство на Пресне. Убит отставной генерал Сельдин, известный коллекционер. Убийство явно с целью ограбления. Так что, Александр Борисович, считайте — отметились.

Приходится сразу приниматься за работу. И через пятнадцать минут оперативно-следственная группа в полном составе загружается в машину.

Квартира генерала Сельдина находилась в одном из домов, сложенных из хорошего силикатного кирпича. Такие дома встречаешь в основном в центре, в хороших местах, окруженных зелеными скверами, это подальше от Садового кольца народ живет в обыкновенных панельных или блочных домах, чем-то напоминающих картонную тару, и, как правило, в окружении мелких и крупных заводов и фабрик, составляющих «рабочие» районы.

Раньше Пресня была, наверное, самым пролетарским районом Москвы, а теперь она застроена кирпичными домами уже бывшей партийной элиты: хоть и среднего звена, но все-таки элиты.

Мы прошли мимо пожилой вахтерши — тощей серой мыши в техническом халате — и на лифте поднялись на четвертый этаж.

На наш звонок открыли не сразу. Долго гремели всевозможными запорами, и наконец на пороге возникла женщина невысокого роста, стриженная под мальчика, с огромными испуганными глазами, в которых я не заметил горя. Я мгновенно подумал: не является ли она… Но всякие предположения на пороге квартиры с убитым больше подходят стажеру, но не мне. Поэтому я отбросил всякие мысли на тему «а не является ли». Все молча вошли в квартиру — первым я, за мной Олег Левин и остальные члены оперативно-следственной группы.

Женщина быстро зашептала, как только мы вошли:

— Сегодня утром пришла к нему, как обычно… Я сразу заметила: дверь не закрыта… Я к соседям… побоялась одна входить. Но соседи не открыли… Я тогда все же вошла, сразу направилась в кабинет…

— А почему соседи не открыли? — спрашиваю.

— Мария Федоровна, соседка… сказала, что не может выйти ко мне, потому что сидит без ключей.

— Понятно, — говорю я, хотя на самом деле мне пока ничего не было понятно. По опыту давно известно, что хуже всего — когда ясно все, как Божий день: потом долго приходится разубеждать себя и с трудом расставаться с собственными заблуждениями.