У старенького вахтерского столика сидела не менее, а то и гораздо более пожилая вахтерша. Три «Роман-газеты» выпуска семьдесят четвертого года, потрепанные и пожелтевшие от времени, лежали на краю стола, и еще одна, раскрытая, - точно по центру. Вахтерша увлеченно читала историю и не особо старалась выполнять свои профессиональные обязанности.

    Владислава на несколько секунд посетило ощущение, что он попал в прошлое, насколько здесь все так напоминало давние времена. Ремонт в стиле старинной «моды»: нижняя половина стен покрашена зеленой краской, верхняя половина замазана известкой. Высокие потолки с потемневшими от пыли и времени люстрами и тусклыми лампами, полы из цветного бетона с камешками проглядывали сквозь толстый слой краски. Когда-то в семидесятых больницу посетило высокое начальство из столицы (до сих пор в городе ходили слухи-воспоминания о том, что высокое начальство думало вылечиться от пристрастия к алкоголю, но так, чтобы в самой столице об этом не прознала ни одна собака), местное начальство решило выслужиться и расстелить по всем этажам дорожки, но с финансами оказалось плохо, и вместо настоящей дорожки нарисовали ее имитацию. Закрасили полы красной краской, и пририсовали по краям желтые полоски. Но полы потеряли «первозданную» чистоту в первые же дни после ремонта, и стало только хуже.

    -  Вы куда, молодой человек? - настороженно всматриваясь в вошедшего, спросила вахтерша. Указательный палец правой руки завис над кнопкой для звонка. Стоило старушке надавить на нее, как в больнице громогласно зазвенели бы звонки, и из кабинета охраны вышел бы огромный охранник, готовый свернуть в бараний рог все, что прикажут.

    -  Видите ли, в чем дело, - начал объяснять Владислав. - Несколько часов назад сюда поместили моего соседа по подъезду. Мне нужно его увидеть.

    -  Зачем?

    -  Чтобы узнать, как долго его здесь продержат, и пожелать ему нескорого выздоровления.

    Старушка сочувственно покачала головой:

    -  Надоело слушать его вечные пьяные вопли?

    -  И это тоже, - сказал Владислав.

    -  Минутку, - старушка надавила на кнопку, и в коридор вышел охранник. Владислав хмыкнул: реальность оказалась прозаичнее фантазий, и на самом деле охранник был худым и долговязым. - Ванюша, проводи человека в тридцать шестой кабинет.

    -  Туда отвезли Федора?

    -  Так зовут вашего соседа?

    Владислав кивнул.

    -  Нет, в этом кабинете работает главврач, - пояснила старушка. - Вы расскажете ему причину вашего появления, и если он разрешит, то проводит вас к пациенту. У нас, знаете ли, допуск только по разрешению. Это чтобы алкоголь и табак не проносили.

    -  А цианистый калий можно? - мрачно пошутил Владислав.

    -  Только с разрешения главврача, - ответила старушка.

    -  Значит, можно?

    -  У нас все можно, - ответил охранник, - но только один раз.

    -  Мне второго раза и не понадобится, - заверил его Владислав.

    Охранник посмеялся и махнул рукой: мол, пошли за мной, отведу к главврачу.

    -  Поторопитесь, - сказала старушка, - он скоро пойдет домой.

    Владислав заторопился следом за охранником. Пятиэтажное здание с широкими лестницами и двумя лестничными пролетами, один из которых всегда находился под замком и служил своеобразной кладовой. В закрытых пролетах хранили бочки с краской, моющие средства, мешки с цементом, лестницы и козлы.