К моему восторгу, она даже не шевельнулась. Когда я подошел к ней, она привстала, и мне показалось, что она узнала меня. Ей понравилось, что я прикоснулся к ней и погладил ее по голове, в ответ она потерлась с глубоким урчанием. Теперь, когда я находился рядом с кошкой, я мог рассмотреть рыжеватые пятнышки на темно-коричневой шкурке. Это была очень красивая кошка. Через пару минут я отошел от нее, вспомнив, что мне надо идти, но кошка тут же спрыгнула со стены и стала выделывать восьмерки у меня под ногами, прижимаясь к икрам. Мне всегда было трудно уходить от кошек. Когда же они сверхдружелюбны, это почти невозможно. Поэтому я нагнулся и почесал ее, говоря какую-то чепуху. Наконец я дошел до двери и оглянулся, чтобы посмотреть на нее. Она продолжала сидеть на тротуаре, оглядываясь по сторонам, как бы думая, что дальше делать. Мне пришлось бороться с желанием помахать ей рукой. Я закрыл за собой дверь, чувствуя себя очень одиноко, затем поднялся к себе и принялся за работу.

Как-то раз в пятницу вечером мы повстречались с Алисой, и после этого все изменилось.

Ненси не было дома, она ушла на очередную встречу. В ее конторе, кажется, только и делали, что организовывали всевозможные вечера для сотрудников, направляя и контролируя деятельность всех своих подчиненных. Ненси намекнула, что мое присутствие там необязательно, и я был счастлив, что так получилось. Я всегда стараюсь притвориться довольным на таких вечерах, но вряд ли это выглядит реалистично.

Мне было нечего делать, поэтому я болтался по дому, пытаясь читать или смотреть телевизор. Когда Ненси не было дома и мы не изображали счастливую семью, было гораздо проще расслабиться. Но тем не менее я никак не мог найти себе места. Я продолжал думать, как здорово, если рядом любимая женщина и можно отдохнуть вместе с ней. С Ненси это не получалось, во всяком случае, теперь. Настроить ее на какую-нибудь субботу было довольно трудным делом, да я и не пытался этого делать. Она просыпалась, я тоже. Меня выдрессировали, как одного из подчиненных.

Я уже был не в состоянии читать и наконец схватил пальто и вышел прогуляться на улицу, где было холодно и темно. Несколько пар и одиноких фигур проплывали мимо, фланируя между пабами и китайскими ресторанами. Сама бесформенность жизни, окружающей меня, дала мне некоторое успокоение. Мне пришел в голову зал, в котором в тот момент находилась Ненси и ее коллеги, повторяющие заученные фразы. И я подумал, что мне гораздо лучше здесь, чем там.

В какой-то момент мне показалось, что весь Лондон распростерся передо мной, и мое удовлетворение испарилось. Ненси было куда идти. Передо мной были бесконечные улицы, освещенные холодным светом, черные дома, наклонившиеся друг к другу. Я мог идти, я мог бежать, но в конце концов я пришел бы к границе города. И тогда мне некуда было бы идти, я мог просто повернуться и идти обратно. За пределами города ничего не было и не могло быть. И не было никакого желания куда-либо идти. Я люблю Лондон, но огромные пространства раздражают меня. Скорее это было чувство, что этот город, имеющий неограниченные возможности, был чем-то изменен и обесцвечен из-за отсутствия воображения у меня, из-за скудности моей жизни.

Я направился по Кентиш-роуд в сторону Кемдена так сильно зажатый в тиски героической меланхолии, что чуть было не выбежал на перекресток с улицей Принца Уэльского. Немного дрожа, я споткнулся на обочине, изумленный падающим светом желтых фонарей, висящих над публичным домом. «Черт возьми», — подумал я и шагнул на другую улицу, которая уводила меня по другой дороге и в совершенно другой вечер.