– Мой муж с вечера занял очередь на билеты в Москву. Он сможет и вам взять билет.

– Что мне один билет? Федю мы не можем отправить одного.

– А Федя поедет вообще без билета, а с ним поедете вы или ваша супруга.

У Леночки были родственники в Москве, но они по тем или иным причинам отказывались принимать гостей. Во всех городах Советского Союза распространилось какое то дикое суеверие, что с киевлянами лучше не иметь дела – это заразно. Я позвонил малознакомой московской архитекторше Нине Градовой, и она любезно согласилась: «Да, да! Это всеобщее горе. Пожалуйста, присылайте вашего сына». На вокзале, куда я привез Леночку и Федю, творилось нечто невообразимое – толпа штурмовала первый поезд. Такое я видел только во время войны, когда был еще малым пацаном. Проводникам совали деньги, но они их не брали. Маленьких детей протягивали знакомым через окна с записками, куда их определить. Через день Леночка вернулась – с билетами на Киев в Москве было очень просто, назад шли попупустые поезда.

Мне позвонил знакомый доктор и сказал, что нужно пить спиртное, желательно красное вино типа «Каберне», а за неимением такового любой алкоголь, так как он выводит радиацию из организма. Ситуация усугублялась тем, что как раз в это время проходила антиалкогольная программа, спиртные напитки ограничили, и за ними стояли огромные очереди. Начинали их продавать в 11 часов утра, при этом неизвестно было, завезут ли водку, или только «биомицин» и «чернила». Появились какие то малоизвестные крепкие напитки, от которых люди дурели. И в это время позвонил Саша Скуленко, который работал в одном из академических институтов.

– Сегодня вечером никуда не уходи. В восемь часов я тебе кое что привезу, приготовь только закуску.

Вслед за двумя бутылками Саша вытащил маленький стеклянный сосуд со стеклянной спиралькой внутри.

Это – прибор для получения дистиллированной воды.

– Зачем он мне нужен? Я дистиллированную воду для аккумулятора в машине беру в аптеке.

– Ты что?! Это самый классный самогонный аппарат. Сейчас я тебе расскажу технологию, а ты записывай.

Так я стал правонарушителем. С этого дня я понял, почему в продаже исчез сахар, и почему томатная паста стала дефицитом.

Чем меньше поступало информации о чернобыльских делах, тем больше ходило страшных слухов. Они подогревались «вражьими голосами». Хиленькие выступления министра здравохранения только увеличивали накал. Газеты не печатали ничего. Только впоследствии я прочитал некоторые секретные документы, опубликованные депутатом Аллой Ярошинской, которые ей удалось извлечь из сейфов архива ЦК КПСС в 1991 году:

Распоряжение Третьего главного управления Министерства здравохранения СССР от 27 июня 1986 года «Об усилении режима секретности при выполнении работ по ликвидации последствий аварии на ЧАЭС»: «… Засекретить сведения об аварии. Засекретить сведения о результатах лечения. Засекретить сведения о степени радиоактивного поражения персонала, участвовавшего в ликвидации последствий аварии на ЧАЭС…»

Была создана правительственная комиссия по чернобыльской аварии. Прошло три месяца и эта комиссия выдала следующий документ «Перечень сведений по вопросам аварии на ЧАЭС, которые не подлежат опубликованию в открытой печати, передачах по радио и телевидению». В нем, в частности говорится: «… Запретить публиковать сведения о показателях ухудшения физической работоспособности, потери профессиональных навыков эксплуатационного персонала, работающего в особых условиях на ЧАЭС или лиц, привлеченных по ликвидации последствий аварии…»

Естественно, что в этих условиях редакторы всех средств массовой информации дрожали и боялись пропустить в прессу хоть какую либо информацию из зоны аварии ЧАЭС.