Я поднялась. Мои ноги были слабыми, нетвердыми, но я пошла дальше. Пройдя мимо ворот Холмбэри-Хаус, я оказалась на склоне холма, поросшем папоротником и вереском. Впереди уходили к горизонту подернутые дымкой поля, деревья, холмы с нечеткими контурами. Сияло солнце. Сельский пейзаж был великолепным. Всматриваясь в него, я еще сильнее ощутила грубую неприглядность моего горя. Слезы снова подступили к глазам, я заплакала, принялась искать платок. Я снова села на обочине.

Возможно, мне стало бы легче, если бы я призналась себе, что влюблена, и не убеждала себя в том, что веду себя, как девчонка. Найдя платок, я прочистила нос, приложила руку ко лбу. Я ощущала себя физически больной. Позже, вероятно, я смогу описать этот эпизод как неудачный жизненный опыт и вернуться к комфортному однообразию моего обычного существования, но сейчас я не находила сил для такой отстраненности. Боль потери была невыносимой.

Я подумала о моей одинокой маленькой квартире, расположенной над Манхэттеном, об одиноких вечерах, о днях, потраченных на преподавание моим ученицам литературы, почти не интересовавшей их. Моя спокойная, безопасная, мирная жизнь! Никогда прежде я не осознавала ее пустоту. Испытывая подавленность, я встала. Настоящее своими длинными пальцами зачернило прошлое и будущее. Мне казалось, что у меня нет ни того, ни другого; настоящее было кошмаром, вырваться из которого я не могла. Я внезапно потеряла себя, обратилась в ничто. Я обвела взглядом округу, мечтая увидеть кого-то, с кем я могла бы поговорить, кто мог своим появлением вернуть мне ощущение реальности, остановить распад моего мира. Внизу я заметила зеленый автомобиль с убирающейся крышей, он петлял по серпантину, приближаясь ко мне. Я стала ждать. Расстояние между мной и машиной сокращалось. Наконец автомобиль стал терять скорость и остановился возле меня. Водитель опустил стекло.

— Клэр! — изумленно воскликнул Эрик Янсен.— Вот это сюрприз! Что ты делаешь в Сюррее?

Забыв о том, что Гарт и Лилиан принимают в этот уикэнд в коттедже клиентов из Франции, я удивилась, увидев Эрика, почти так же сильно, как и он. Пока я мучительно придумывала ответ, он обеспокоенно произнес:

— Что-то случилось?

— Нет,— ответила я, будучи не в силах вымолвить что-то еще.

— У тебя нет вестей от Джины?

— Я ее не видела. Это было правдой.

Он сочувственно покачал головой.

— У тебя усталый вид,— ласково произнес Эрик.— Верно, тебе сейчас нелегко. Может быть, выпьешь кофе? Или чай? Я еду в коттедж Гарта, это тут рядом; уверен, он не был бы против того, чтобы ты заглянула ненадолго. Моя жена и Гарт принимают в этот уикэнд клиентов из Франции; в таких случаях я обычно тоже нахожусь здесь. Однако сейчас там никого нет — они поехали утром в аэропорт встречать самолет из Парижа. Они прибудут сюда всей компанией после ленча.

Я тупо уставилась на Эрика. Наверно, вид у меня был, как у умственно неполноценной.

— О,— произнесла я наконец.

Это был не слишком блестящий ответ, но он вдохновил Эрика на повторное приглашение.

— Позволь мне сварить тебе кофе! Пожалуйста. У тебя такое усталое лицо. До коттеджа осталось меньше мили...

Я не смогу снова увидеть Гарта, испуганно подумала я. Я растерялась: секретарша Гарта сказала мне, что Лилиан вчера вечером прибыла в коттедж, чтобы подготовить все для уикэнда. Вероятно, Гарт заменил Лилиан, а она отправилась в аэропорт встречать клиентов. Но почему Эрик не знает этого? Почему считает, что они оба в аэропорту?

— Большое спасибо,— услышала я свой дрожащий голос,— но мне сейчас не хочется пить кофе.