Его глаза не сразу привыкли к темноте. По углам лежали кучки перепревшей соломы. У дальней стены стояли козлы, заваленные всяким хламом; потолок был весь в паутине. На самом видном месте лежала рессорная двуколка для пони Викторианской эпохи; оглобли с нее сняли и положили отдельно. Когда-то двуколка была выкрашена в синий и красный цвета; хотя краска облупилась и выцвела, в остальном состояние двуколки можно было назвать хорошим. Рядом сидел старик и чистил ее. Его толстые, искривленные артритом пальцы крепко сжимали тряпку. Когда дневной свет перекрыла тень Маркби в проеме, старик вскинул голову и, крякнув, разогнулся. Свет падал Маркби в спину, и потому старик видел только огромный черный силуэт на пороге. Маркби поспешил войти.

— Добрый вечер! — поздоровался он.

Старик встал, сжимая в руке тряпку, и смерил незваного гостя задумчивым взглядом.

— Я вас уже видел, — прокряхтел он наконец. Потом усмехнулся и взмахнул тряпкой: — Да-да, точно! Я вас уже видел раньше!

— Верно, мистер Джонс, видели, только очень давно. Я и не думал, что вы меня вспомните.

Мартин Джонс подошел поближе к гостю и склонил голову набок. Водянисто-голубые глаза цепко осматривали приезжего.

— А вот имя ваше позабыл. Придется напомнить.

Маркби напомнил и добавил:

— Я приезжал сюда двадцать два года назад и расспрашивал о Картошечнике.

Старый Мартин с шумом выдохнул:

— Значит, до сих пор так и ловите его?

— Да… и убийцу мисс Миллар тоже.

На лице старика появилось озадаченное выражение.

— Я такой не знаю!

— Она жила в Нижнем Стоуви вместе с миссис Астон. Миссис Астон до замужества звали мисс Паттинсон… дочка священника.

— Маленькую мисс Паттинсон я помню. Славная была девчушка, хорошенькая. Но она больше не живет в Нижнем Стоуви.

— Нет, живет, мистер Джонс. Только теперь ее зовут миссис Астон. Мисс Миллар была ее подругой, и она умерла, ее убили в здешней церкви.

Он не был уверен в том, что правильно поступает, рассказывая Мартину об убийстве. Возможно, сын решил не волновать старика мрачной новостью. Но оказалось, что смерть неизвестной женщины не так сильно взбудоражила Мартина, как место преступления.

— Нехорошо это, грех! — Мартин замахал перед собой тряпкой, словно вытирал грязное пятно. — Подумать только — женщину убили в церкви! — Он явно расстроился.

Маркби подошел поближе и сделал вид, будто рассматривает двуколку. Может, старика удастся отвлечь?

— Хотите ее обновить?

Мартин снова оживился; видимо, убийство в церкви совершенно выветрилось у него из головы.

— Я — нет. У нас сейчас остался только один пони малышки Бекки, только он у нее верховой. Запряги такого, а он возьмет и рванется в сторону. А двуколка хорошая. Я собираюсь ее продать. Хорошая вещь, кому-нибудь пригодится. — Старик потер тряпкой ближайшее к нему колесо и, повернувшись к Маркби, пояснил: — Бекки — моя внучка.

— У вас, кажется, и внук имеется — Гордон?

Мартин насупился:

— Его я давно уже не видел.

— А он не приезжал сюда позавчера навестить мать — на своем мотоцикле?

— Может, и приезжал… Для меня все дни похожи один на другой. — Старик прищурился. — Хотя, видите, вас-то я помню. Кстати, вы почти не изменились. Другие-то сильно меняются… Да, Картошечника я помню, как и все, что тогда случилось. А то, что происходит сейчас, у меня в голове не задерживается. — Мартин снова насупился, задумался, а потом продолжал: — Ох и шумные же эти мотоциклы! В его возрасте я спокойно добирался отсюда до самого Бамфорда вот в этой самой двуколке! Никакой мотоцикл мне не был нужен.