– Мое место – в сердце твоем… – угадала нимфа.

– Нимфа. Богиня.

Ветви качнулись:

– Маленькая богиня. Как этот родник.

– Целительница…

– Для тех, кто пьет из ручья. Но это надо самому понять.

– Живая вода…

– Вы, люди, знаете о ней.

– Да, из сказок…

– Сказка – тоже источник.

Беседа их прерывалась паузами, легкими и значительными, слова только связывали минуты взаимного молчания, и не было необходимости кончать фразу.

– Древние говорили… «Все имена их назвать никому из людей не под силу. Знает названье потока лишь тот, кто вблизи обитает». Солдаты называют твой ручей Чистым, Прозрачным. У тебя много имен?

– Одно. Вита.

– Живая. Нимфа Вита. Твой ручей один на всю округу. Ученья. Маневры…

– Да. Мои сестры умерли. И люди отсюда ушли, некому сруб подправить. А я не умею. Боги способны на то лишь, что им люди припишут. Ты веришь, что я смогу? – Она коротко рассмеялась.

– Где уж тебе. За срубом я присмотрю.

– Да, пока…

Солнце придвинуло тень ракиты к самому лицу. Лейтенант встал:

– Я должен идти, Вита. Меня ждут дела.

– Дела? От тебя тоже кто-то зависит? Может быть, животное? Или дерево? Ведь от каждого кто-то зависит…

Лейтенант вспомнил собачку, вздохнул:

– Ну не так, как ручей от тебя или ты от ракиты… или…

– Договаривай, Деметр. Не молчи… Ты хотел сказать, как ты от меня…

А дела были чисто человеческие, и нимфа понять их не могла. И лейтенант, зная свое дело, не мог понять смысл его и не думал над ним, но был занят с утра до ночи: в полк прибыли новые танки. Стотонные смертоносные чудища – собственный реактор, слоистая броня, все виды защиты от всех видов оружия. Лейтенант примерял на себя эти доспехи Люцифера, и мысли о ручье Чистом казались пришедшими из детства, мимолетными, исчезающими. В суматохе летели дни, и не было минуты для Виты. На экранах кругового обзора полигон казался пустыней с пологими холмами, склоны которых были перепаханы снарядами и сглажены гусеницами. Овражек с одинокой ракитой и жилкой ручья не различался: крошечная морщинка на лике несчастной Земли. Тихая музыка больше не звучала в душе: к ночи лейтенант едва добирался до своей постели и проваливался в сон без снов.

Но когда пришло время и был объявлен назавтра приказ, лейтенант не раздумывал. Для него все было решено еще раньше, еще тогда, когда однажды, опустив лицо в ручей, он ощутил, как что-то, видимо галька, на мгновение коснулось его губ и ему не хватило воздуха…

Раным-рано, еще звезда не погасла в светлеющем небе, он пришел к ручью, сложил амуницию, сбросил с плеча вязанку вешек и сразу стал устанавливать их, двигаясь снизу навстречу течению ручья. Он обставлял вешками со светящимся знаком «объезд» их ручей. Он ставил множество вешек, явно больше, чем следует, их нельзя было не заметить. Закончив работу, он увидел Биту на ее привычном месте. Она молча разглядывала его боевую экипировку от башмаков до шлема с усиками антенн и выступами наушников. Потом она сказала:

– Ты не спал эту ночь, Деметр. Ты устал, и лицо твое влажно.

– Здравствуй, Вита. У меня хватит сил…

– Может быть, не нужно… неизбежное свершится. Что можешь ты один?

– Я могу то, что могу.