— Ты вот что, Шабуневич, — сказал Руднев и протянул старшему лейтенанту его рапорт. — Ты эту муть перепиши. Слышал? Сейчас же сядь и перепиши.

— Почему? — спросил Шабуневич и упрямо набычил крупную голову. — Я написал, что думаю.

— Мы все что-то думаем, — сказал майор язвительно, — но не всегда об этом пишем в рапортах. Потому что шерлокхолмсами себя не считаем. Двое пьяных ханыг слетели в кювет, опрокинулись и сгорели. Тебе, может, это и в новинку, а я подобное сальто-мортале видел-перевидел. И никогда за этим не обнаруживалось злого умысла. Зато водка присутствовала каждый раз. В больших количествах. Так что, Шабуневич, перепиши. Я ценю, что ты стараешься. Однако всему есть границы…

4

Райцентр Кизимов. Россия

«ДЕНЬГИ НЕ РАСТУТ САМИ, ИХ МЫ ДЕЛАЕМ»

Слова, вынесенные в заголовок этой заметки, произнесены человеком новой формации и в полной мере обладающим новым мышлением, к которому призывает президент Горбачев. Это Эдуард Маркович Рюмин, коммерческий директор малого предприятия «Экомастер». Фирма создана недавно, а уже прочно вписалась в жизнь нашего города.

Наш корреспондент Альберт Киселев встретился с Рюминым в здании, где расположена дирекция предприятия. Оно приобретено МП недавно и находится на Лесной улице. Пока это одноэтажное рубленое ветхое сооружение служит напоминанием о царизме. Без особых изменений оно миновало и эпоху социализма. Завтра рыночная экономика поднимет здесь административный корпус из стекла, бетона и мрамора.

— Эдуард Маркович, — задал вопрос наш корреспондент Рюмину. — Издавна считается, что маленькие города, вроде Кизимова, бесперспективны с точки зрения их будущего развития. Не думаете ли вы со временем перенести бизнес поближе к столицам?

— Нет, не думаю, — ответил Рюмин. — Делать деньги можно повсюду. И если наша деятельность дотянется до столиц, то центром фирмы все равно останется Кизимов. Важно не место деятельности, а ее методы и направленность, умение и находчивость предпринимателей. У нас в штате пока двое сотрудников, но доходы уже превысили полтора миллиона рублей. Со временем наберем новых работников.

— Они к вам пойдут?

— Мы надеемся.

(Из газеты «Призыв» Кизимовского района.)

СРОЧНАЯ

АРМЕНИЯ. АРШАКСКИЙ РАЙОН. СЕЛО АНИДЖАН. ГЕВОРГУ ПОГОСЯНУ.

ПРИЕЗЖАЙ СРОЧНО В КИЗИМОВ. ЕСТЬ ХОРОШАЯ РАБОТА ПО СПЕЦИАЛЬНОСТИ. ЗАБЕРИ СВОИХ РЕБЯТ. МЕСТО ИМ ОБЕСПЕЧЕНО. ГАМЛЕТ КЕСОЯН.

К кирпичному двухэтажному дому на Новобарачной улице подъехал «жигуленок» девятой модели, сверкающий лаком шоколадного цвета. Из машины неторопливо выбрался Эдуард Маркович Рюмин — невысокий ростом, но крепкий и округлый, как зрелый желудь. Он постоял у машины, огляделся, потом вошел в дом. В длинном унылом коридоре нашел комнату номер пятнадцать и постучал, ударяя пальцем в место, где виднелась прорезь для газет и писем.

Дверь на стук открыл мужчина с солидным брюшком, свисавшим через поясок потертых, давно не глаженных брюк. Он лениво почесывал пятерней седую волосатую грудь, видневшуюся в вырезе голубой выцветшей майки. Лицо его, круглое, лоснившееся от пота, светилось добродушием. Жирные слипшиеся волосы в беспорядке свисали на лоб и уши. Белесые глаза хозяина глядели на пришедшего с интересом и удивлением.

— Товарищ Мудров? — спросил Рюмин. — Кузьма Иванович?

— Так точно, — по-военному ответил мужчина, перестав чесать грудь, и постарался хоть немного подобрать живот.