Иногда я чувствую, что переродился. Не в религиозном смысле. А в том смысле, что мне кажется, что часть меня умерла, и я заново учусь жить с новыми, оставшимися частями. Некоторые из которых мне не нравятся, части, которые уродливы, сломаны, деформированы и, похоже, не совсем подходят мне. Но мои терапевт и консультант по наркотикам пытаются вернуть меня к человеку, части которого будут находиться на своих местах.

Я до сих пор не знаю, возможно ли это. Смогу ли я жить с ясной головой, чувствуя укол каждой эмоции, вес моей вины, тяжесть каждого вдоха, чувствуя, как сердце неуклонно бьется в моей груди. Я пытаюсь, хотя и думаю, что это только начало. Просто надеюсь, что это начало перерастет во что то большее, но я не уверен.

  Куинтон, ты готов?   Дэвис Мейсон, сотрудник реабилитационного центра «Белвью», входит в мою комнату, постучав по двери.

Отрываю взгляд от блокнота и киваю, высвобождая нервное дыхание, скопившееся в груди. Сегодня тот день, когда я возвращаюсь в реальный мир, чтобы жить с отцом, без стен вокруг меня и без ограничений. Это дерьмо пугает меня, жить там и делать все, что я хочу, без всякого наблюдения и присмотра. Мне придется принимать решения самому, и я не уверен, что готов к этому.

  Готов, как никогда, полагаю,   говорю я, закрывая блокнот и бросая его в свою сумку на полу возле ног. Стараюсь казаться собранным снаружи, но внутри мое сердце бьется со скоростью миллион миль в минуту вместе с моими мыслями. Я не могу поверить, что это происходит. Не могу поверить, что я выхожу в реальный мир. Дерьмо, я не думаю, что смогу сделать это. Я не могу. Я хочу остаться здесь.

  Тебе предстоит нечто захватывающее,   уверяет меня Дэвис.   И знай, если тебе нужно будет с кем то поговорить, я всегда здесь, и мы ждем тебя в нашей группе трезвости.

Когда я впервые встретил Дэвиса, то подумал, что он пациент клиники, с его непринужденным отношением и с повседневной клетчатой рубашкой и джинсами, в которые он всегда был одет, но оказалось, что он консультант, с которым я должен был провести два месяца во время реабилитации. Он довольно крутой, и как ни странно был когда то наркоманом, так что вызывает у меня некоторые сомнения. Хотя их не так уж и много.

Поднимаюсь на ноги, забирая сумку.   Надеюсь, ты прав.

  Я всегда прав по этому поводу,   улыбается он, обнадеживающе похлопывая по спине, когда я прохожу мимо него к двери.   И знаю, что так и будет,   он прикладывает два пальца к виску.   У меня развито шестое чувство.

Не понимаю его оптимизма. Я думал, что он ведет себя таким образом со всеми, но это не так. Как то я случайно подслушал его разговор с одной из медсестер, где он беспокоился о том, что один из парней уходит. Но он, похоже, уверен, что я буду в порядке, и всем рассказывает об этом. А я нет. Меня ждет провал. Я знаю это. Чувствую. Вижу. И я просто в ужасе. Я понятия не имею, что со мной случится. В следующую минуту. Следующий шаг. Следующий момент. Чувств так много, что мне трудно даже думать об этом.

Закидываю лямку рюкзака на плечо и двигаюсь по коридору, следуя за Дэвисом. Я прощаюсь с несколькими людьми, которых встретил здесь и успел с ними завязать дружеские отношения. Их не так много   трудно заводить друзей, когда тебе приходится сосредоточиться на себе.

После короткого прощания, я направляюсь в офис Чарльза, который находится рядом с фойе клиники. Каждый раз, когда я оказываюсь в этой части здания, мне удается взглянуть на окружающий мир, машины на шоссе, сосны, траву, небо, облака.