— Он может вернуться домой, — сказала она умоляюще.

«Нет, не может». Я взглянул на Мэри, по ее щеке катилась слеза.

— Почему он не возвращается домой?

Я не ответил. Так было нужно. Алекс сам решит, когда придет время. Найдет свой обратный путь. Им всем предстояло вернуться в тот мир, о существовании которого они забыли. Мир, в первый раз ничего им не давший. Для Алекса это во многих отношениях легче, несмотря на бремя, которое он нес. У него было за что ухватиться, были сохраненные воспоминания. Остальных ждала лишь пустота. Без жизни, в которую можно вернуться. Без надежды начать все заново.

— Уйдя из дома, Алекс уехал во Францию, — пояснил я, полагая, что для нее это важно. — Жил там до возвращения.

— Почему он туда уехал?

Я подумал об Але, о Малькольме, о том, как он оттолкнул Алекса. Таил секреты от него. От семьи. Мэри явно ничего не знала о его брате. Но сказать ей о нем должен был Алекс, а не я.

— Дэвид, почему он туда уехал? — снова спросила Мэри.

— Не знаю, — опустил я глаза.

Она закрыла ладонями лицо. Наконец Мэри взяла себя в руки и невидящими глазами уставилась в пространство. Моя ложь действовала на нее разрушительно, но я дал Алексу слово.

Я искал способ ее утешить. Например, рассказать о своем друге, который вдруг решил уехать — пусть даже ненадолго, — чтобы разобраться с собой, понять, чего он хочет. Но не стал говорить ей этого. Мои откровения могли стать для нее опасными. И я не собирался выворачиваться наизнанку. Подобно тем людям на ферме, которые совершали ошибки, стоившие им самой дорогой, высшей ценности. Тайников души.

50

Допив кофе, Мэри повела меня в подвал, и мы продолжили разговор. В подвале тянуло сквозняком и по-прежнему царил беспорядок — картонные коробки составлены до потолка, на полу валяются деревяшки и железки. Стопка книг в углу. Газонокосилка. Старые разнокалиберные трости, видимо, принадлежавшие Малькольму.

Мэри едва сдерживала слезы. Уходить было неловко, и я решил остаться. Видимо, последний раз кто-то разговаривал с ней еще до болезни Малькольма. С тех пор приходилось в одиночку сражаться со своими демонами.

— Что Алекс делал во Франции? — спросила она.

— Работал в разных местах.

— Хороших?

Я улыбнулся:

— Он, пожалуй, так не считает.

Мэри кивнула. Потерла ладони. Руки у нее были маленькими, с обкусанными ногтями. Она обхватила ладонями чашку, словно пытаясь согреться.

— Как случилось, что он остался жив?

Я не сомневался, что Мэри об этом спросит. Отвечать не хотелось.

— Не знаю, — сказал я. — Но он тоскует по тебе и обязательно позвонит. Просто он слишком долго отсутствовал, и теперь ему предстоит возвращаться.

— Что ты имеешь в виду?

Наверху заскрипели половицы. Малькольм шаркал по гостиной.

Я посмотрел на нее:

— Ему нужно время.

Мэри оглядела подвал и остановила взгляд на альбоме с фотографиями в противоположном углу.

— В последние недели состояние Малькольма ухудшилось.

— То есть?

— Он ничего не помнит. Даже того, о чем твердил раньше. Смотрит на меня как на чужого человека.

— Жаль, — негромко произнес я.

— Я не могу ему помочь. Но это мучительно. — Она подняла глаза к потолку. — Пойду посмотрю, все ли с ним в порядке.

Я кивнул:

— А я, пожалуй, поеду.

Мы поднялись по лестнице в кухню и вышли в гостиную.